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PERSONAS

BERNARDA, 60 arios

MARIA JOSEFA, madre de Bernarda, 8o arios
ANGUSTIAS, hija de Bernarda, 39 arios
MAGDALENA, hija de Bernarda, 30 anios
AMELIA, hija de Bernarda, 27 afios
MARTIRIO, hija de Bernarda, 24 aiios
ADELA, hija de Bernarda, 10 arios
CRIADA, 50 afios

LA PONCIA, criada, 60 anios
PRUDENCIA, 30 arios

MENDIGA COITNINA

MUJERES DE LUTO

MUIJER 1

MUJER 2

MUJER 3

MUJER 4

MUCHACHA

CHARACTERS

BERNARDA, aged 60

MARIA JOSEFA, Bernarda’s mother, aged 80
ANGUSTIAS, Bernarda’s daughter, aged 39
MAGDALENA, Bernarda’s daughter, aged 30
AMELIA, Bernarda’s daughter, aged 27
MARTIRIO, Bernarda’s daughter, aged 24
ADELA, Bernarda’s daughter, aged 20
SERVANT, aged 30

PONCIA, servant, aged 60

PRUDENCIA, aged 30

BEGGAR WOMAN and her LITTLE GIRL
WOMEN MOURNERS

FIRST WOMAN

SECOND WOMAN

THIRD WOMAN

FOURTH WOMAN

GIRL

El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencion de The poet points out that these three acts are intended to be
un documental fotografico. a photographic documentary.



Acto Primero

Habitacion blanquisima del interior de la casa de BER-
NARDA. Muros gruesos. Puertas en arco con cortinas de
yute rematadas con madrofios y volantes. Sillas de anea.
Cuadros con paisajes inverosimiles de ninfas o reyes de
leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende
por la escena. Al levantarse el telon estd la escena sola. Se
oyen doblar las campanas.

Sale la CRIADA.

CRIADA. Ya tengo el doble de esas campanas metido entre
las sienes.

PONCIA (sale comiendo chorizo y pan). Llevan ya mas de
dos horas de gori-gori. Han venido curas de todos los
pueblos. La iglesia estd hermosa. En el primer responso
se desmayo6 la Magdalena.

CRIADA. Esa es la que se queda mas sola.

PONCIA. Era a la tnica que queria el padre. jAy! jGracias
a Dios que estamos solas un poquito! Yo he venido a
comer.

CRIADA. ;Si te viera Bernarda!

PONCIA. jQuisiera que ahora, como no come ella, que
todas nos muriéramos de hambre! {Mandona! jDomi-
nanta! jPero se fastidia! Le he abierto la orza de
chorizos.

CRIADA (con tristeza ansiosa). ;Por qué no me das para mi
nifa, Poncia?

PONCIA. Entra y llévate también un puflado de garbanzos.
jHoy no se dara cuenta!

voz (dentro). iBernarda!

PONCIA. La vieja. (Esté bien encerrada?

Act One

A very white inner room in BERNARDA'S house. Thick
walls. Arched doorways with jute curtains edged with
tassels and flounces. Rush-bottomed chairs. Paintings of
unrealistic landscapes with nymphs or legendary kings. It
is summer. A great brooding silence fills the stage. When
the curtain rises, the stage is empty. The sound of bells
tolling.

The SERVANT enters.

SERVANT. Those bells are making my head ache.

PONCIA (enters eating bread and sausage). Two hours and
more of all that wailing. Priests have come from all the
villages. The church looks lovely. During the first
response Magdalena fainted.

SERVANT. She’s the one who’ll be most alone.

PONCIA. The only one her father loved. Thank God we’re
alone for a bit. I’ve come to eat.

SERVANT. If Bernarda sees you!

PONCIA. Now she’s not eating, she’d like to see all of us
die of hunger! Bossy, domineering creature! She can go
to hell! I’ve opened her sausage-jar!

SERVANT (sadly, longingly). Why not give me some for my
little girl, Poncia?

PONCIA. In you go. Take a fistful of chickpeas too. She
won’t be any the wiser today.

VOICE (off). Bernarda!

PONCIA. The old woman. Is she locked up properly?
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CRIADA. Con dos vueltas de Have.

PONCIA. Pero debes poner también la tranca. Tiene unos
dedos como cinco ganzuas.

VOZ. ;Bernarda!

PONCIA (a voces). jYa viene! (A la CRIADA.) Limpia bien
todo. Si Bernarda no ve relucientes las cosas me
arrancara los pocos pelos que me quedan.

CRIADA. jQué mujer!

PONCIA. Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de
sentarse encima de tu corazén y ver cémo te mueres
durante un afio sin que se le cierre esa sonrisa fria que
lleva en su maldita cara, jLimpia, limpia ese vidriado!

CRIADA. Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

PONCIA. Ella la mas aseada, ella la mas decente, ella la
mas alta. Buen descanso gano su pobre marido.

Cesan las campanas.

CRIADA. ;Han venido todos sus parientes?

PONCIA. Los de ella. La gente de ¢l la odia. Vinieron a
verlo muerto, y le hicieron la cruz.

CRIADA. ;Hay bastantes sillas?

PONCIA. Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que
murié el padre de Bernarda no han vuelto a entrar las
gentes bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en su
dominio. {Maldita sea!

CRIADA. Contigo se porto bien.

PONCIA. Treinta afos lavando sus sabanas, treinta afos
comiendo sus sobras, noches en vela cuando tose, dias
enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos
y llevarle el cuento; vida sin secretos una con otra, y sin
embargo, jmaldita sea! jmal dolor de clavo le pinche en
los ojos!

ACT ONE 7

SERVANT. Two turns of the key.

PONCIA. You should put the bar across as well. Her
fingers are like five skeleton-keys.

VOICE. Bernarda!

PONCIA (calling out). She’s coming! (To the SERVANT.)
Clean everything properly. If Bernarda doesn’t see things
shining here, she’ll pull out what little hair I’ve still got
left.

SERVANT. That woman!

PONCIA. Tyrant of all she surveys. She could sit on your
heart and watch you die for a whole year, and that cold
smile would still be fixed on her damned face. Now get
those dishes clean!

SERVANT. My hands are bleeding from all the washing-up!

PONCIA. She’s the cleanest, the most respectable, the most
high and mighty. Her poor husband’s earned himself a
good rest!

The bells stop.

SERVANT. Did all his relatives come?

PONCIA. Only hers. His people hate her. They came to see
the corpse and good riddance to him.

SERVANT. Have we got enough chairs?

PONCIA. More than enough. Let them sit on the floor.
Since Bernarda's father died, no one has ever set foot in
this house. She doesn’t want them to see her on her own
ground. Damn her!

SERVANT. She’s always been good to you.

PONCIA. Thirty years of washing her sheets. Thirty years
of eating her scraps. Up all night when she’s got a
cough. Day in day out spying on the neighbours through
the cracks to bring her all the gossip. No secrets between
us. But I still say ‘Damn her!” I’d like to stick a red-hot
nail in her eyes!
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CRIADA. jMujer!

PONCIA. Pero yo soy buena perra: ladro cuando me lo dice
y muerdo los talones de los que piden limosna cuando
ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya estan
los dos casados, pero un dia me hartaré.

CRIADA. Y ese dia . ..

PONCIA. Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le
estaré escupiendo un afio entero: ‘Bernarda, por esto,
por aquello, por lo otro’, hasta ponerla como un lagarto
machacado por los niflos, que es lo que es ella y toda su
parentela. Claro es que no le envidio la vida. Le quedan
cinco mujeres, cinco hijas feas, que quitando a Angus-
tias, la mayor, que es la hija del primer marido y tiene
dineros, las demas mucha puntilla bordada, muchas
camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.

CRIADA. jYa quisiera tener yo lo que ellas!

PONCIA. Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en
la tierra de la verdad.

CRIADA. Esa es la unica tierra que nos dejan a los que no
tenemos nada.

PONCIA (en la alacena). Este cristal tiene unas motas.

CRIADA. Ni con el jabon ni con bayeta se le quitan.

Suenan las campanas.

PONCIA. El ultimo responso. Me voy a oirlo. A mi me
gusta mucho cémo canta el parroco. En el ‘Pater noster’
subid, subio, subid la voz que parecia un cantaro
llendndose de agua poco a poco. jClaro es que al final
dio un gallo, pero da gloria oirlo! Ahora que nadie como
el antiguo sacristan, Tronchapinos. En la misa de mi
madre, que est¢ en gloria, cant6. Retumbaban las
paredes, y cuando decia amén era como si un lobo
hubiese entrado en la iglesia. (Imitandolo.) jAméééén!
(Se echa a toser.)

ACT ONE 9

SERVANT. Woman!

PONCIA. But I'm still a good bitch. I bark when I’'m told,
and when she sets me on them I bite the heels of those
who come here looking for charity. My sons work in her
fields and both of them are married now, but the day
will come when I’ll have had enough.

SERVANT. And on that day. ..

PONCIA. On that day I’ll lock myself in a room with her
and I’1l spit on her for a whole year: ‘Bernarda, for this,
for that, for that other thing’, till she looks like a lizard
squashed by the kids, which is what she is, and all her
family too. Mind you, I don’t feel any envy. Five girls
still on her hands, five ugly daughters, and only the
eldest, Angustias, has any money, since she’s the first
husband’s child. As for the rest, lots of fine lace and lots
of linen petticoats, but nothing to inherit but bread and
grapes.

SERVANT. If only I could have that!

PONCIA. We’ve got our hands and a hole in God’s earth.

SERVANT. The only land they give to us who have nothing.

PONCIA (by the cupboard). This glass has still got marks
on it.

SERVANT. They won’t come off, not even with soap or rag.

The bells ring out.

PONCIA. The last prayer. I'm going to hear it. I love the
way the priest sings! In the paternoster his voice went up
and up and up like a pitcher slowly filling with water. It
cracked in the end, of course, but it’s such a joy to hear
him. Even so, there’s no one like Tronchapinos, the old
sacristan. He sang at the mass for my mother, God rest
her soul! The walls used to shake and when he’d get to
the Amen, it was as if a wolf had entered the church.
(She imitates him.) A-a-a-m-m-e-e-n-n! (She begins to
cough. )
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CRIADA. Te vas a hacer el gaznate polvo.
PONCIA. |Otra cosa hacia polvo yo! {Sale riendo.)

La CRIADA limpia. Suenan las campanas.

CRIADA (llevando el canto). Tin, tin, tan. Tin, tin, tan.
iDios lo haya perdonado!

MENDIGA (con una nifia). jAlabado sea Dios!

CRIADA. Tin, tin, tan. jQue nos espere muchos afios! Tin,
tin, tan.

MENDIGA (fuerte con cierta irritacion). jAlabado sea Dios!

CRIADA (irritada). jPor siempre!

MENDIGA. Vengo por las sobras.

Cesan las campanas.

CRIADA. Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy
son para mi.

MENDIGA. Mujer, ti tienes quien te gane. Mi nifia y yo
estamos solas.

CRIADA. También estan solos los perros y viven.

MENDIGA. Siempre me las dan.

CRIADA. Fuera de aqui. ;Quién os dijo que entrarais? Ya
me habéis dejado los pies sefialados. (Se van. Limpia.)
Suelos barnizados con aceite, alacenas, pedestales,
camas de acero, para que traguemos quina las que
vivimos en las chozas de tierra con un plato y una
cuchara. jOjala que un dia no quedaramos ni uno para
contarlo! (Vuelven a sonar las campanas.) Si, si, jvengan
clamores! jvenga caja con filos dorados y toallas de seda
para llevarla!; jque lo mismo estards tu que estaré¢ yo!

ACT ONE 11

SERVANT. You’ll strain your windpipe.
PONCIA. I used to strain something else! (She goes out
laughing. )

The SERVANT scrubs. The bells ring out.

SERVANT (taking up the rhythm). Ding, dong, ding! Ding,
dong, ding! May God forgive him!

BEGGAR WOMAN (with a little girl). Praise be to God!

SERVANT. Ding, dong, ding! Let Him wait for us for years
to come! Ding, dong, ding!

BEGGAR WOMAN (loudly, with a certain irritation). God
be praised!

SERVANT (annoyed). For ever and ever!

BEGGAR WOMAN. I’ve come for the scraps.

The bells stop.

SERVANT. That’s the way out. Today’s scraps are for me!

BEGGAR WOMAN. Woman, you’ve got someone to look
after you. My girl and me, we’re on our own.

SERVANT. So are the dogs and they survive.

BEGGAR WOMAN. They always give me them.

SERVANT. Get out of here! Who said you could come in?
Look at the mess you’ve made with your feet!

The BEGGAR WOMAN leaves. The SERVANT scrubs.

Floors polished with oil, cupboards, pedestals, iron
bedsteads. A bitter pill to swallow for those of us who
live in huts of mud, with a plate and a spoon. I pray for
the day when none of us is left to tell the tale!

The bells begin to peal again.

Yes, come on, bells! Ring out! Bring the wooden box
with its fine gold trim and the silk straps to carry it!
We’ll both end up the same! You can rot, Antonio
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Fastidiate, Antonio Maria Benavides, tieso con tu traje
de pafio y tus botas enterizas. jFastidiate! jYa no
volveras a levantarme las enaguas detras de la puerta de
tu corral!

Por el fondo, de dos en dos, empiezan a entrar
MUJERES DE LUTO con painiuelos, grandes faldas y
abanicos negros. Entran lentamente hasta llenar la
escena.

CRIADA {rompiendo a gritar). jAy Antonio Maria Bena-
vides, que ya no veras estas paredes, ni comeras el pan
de esta casa! Yo fui la que mas te quiso de las que te
sirvieron. (Tirandose del cabello.) (Y he de vivir yo
después de haberte marchado? ;Y he de vivir?

Terminan de entrar las doscientas MUJERES y apar-
ece BERNARDA y SUS CIIICO hijas. BERNARDA Viene
apoyada en un baston.

BERNARDA {a la CRIADA). jSilencio!

CRIADA (llorando). {Bernarda!

BERNARDA. Menos gritos y mas obras. Debias haber
procurado que todo esto estuviera mas limpio para
recibir al duelo. Vete. No es éste tu lugar. (La CRIADA
se va sollozando.) Los pobres son como los animales.
Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias.

MUIER i. Los pobres sienten también sus penas.

BERNARDA. Pero las olvidan delante de un plato de
garbanzos.

MUCHACHA (con timidez). Comer es necesario para Vivir.

BERNARDA. A tu edad no se habla delante de las personas
mayores.

MUJER i. Nifa, callate.

BERNARDA. NO he dejado que nadie me dé lecciones.
Sentarse.

ACT ONE 13

Maria Benavides, stiff in your woven suit and your high
boots! You can rot! Never again will you lift my skirt
behind the stable door!

At the back of the stage, two by two, the WOMEN
MOURNERS enter. They wear black skirts and shawls
and carry black fans. They enter slowly until the
stage is _full.

SERVANT (begins to wail ). Oh, Antonio Maria Benavides!
Never again will you see these walls or eat the bread of
this house! Of all the women who served you, I was the
one who loved you most. (Pulling at her hair.) Must 1 go
on living after you’ve gone? Must I go on living?

The two hundred WOMEN have stopped coming in.
Enter BERNARDA and her five daughters, BERNARDA
leans on a stick.

BERNARDA (fo the SERVANT). Silence!

SERVANT (weeping). Bernarda!

BERNARDA. Less howling and more work! You should
have made sure that this was cleaner for the mourners.
Get out! This isn’t your place.

The SERVANT goes out in tears.

The poor are like animals. It’s as if they are made of
different stuff.

FIRST WOMAN. The poor feel their sorrows too.

BERNARDA. They forget them in front of a plateful of
chickpeas.

GIRL (timidly). You have to eat to live.

BERNARDA. A girl of your age doesn’t speak in front of
her elders.

FIRST WOMAN. Child, be quiet!

BERNARDA. I’ve never let anyone lecture me. Be seated!
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Se sientan. Pausa.

(Fuerte.) Magdalena, no llores. Si quieres llorar te metes
debajo de la cama. {Me has oido?

MUJER z (a BERNARDA). ;Habéis empezado los trabajos
en la era?

BERNARDA. Ayer.

MUIJER 3. Cae el sol como plomo.

MUIJER i. Hace afios no he conocido calor igual.

Pausa. Se abanican todas.

BERNARDA. ;Esta hecha la limonada?

PONCiIA (sale con una gran bandeja llena de jarritas
blancas, que distribuye). Si, Bernarda.

BERNARDA. Dale a los hombres.

PONCIA. La estan tomando en el patio.

BERNARDA. Que salgan por donde han entrado. No
quiero que pasen por aqui.

MUCHACHA (@ ANGUSTIAS). Pepe el Romano estaba con
los hombres del duelo.

ANGUSTIAS. Alli estaba.

BERNARDA. Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A
Pepe no lo ha visto ni ella ni yo.

MUCHACHA. Me pareci0 . ..

BERNARDA. Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy
cerca de tu tia. A ése lo vimos todas.

MUIER 2 (aparte y en baja voz). {Mala, mas que mala!

MUIER 3 (aparte y en baja voz). jLengua de cuchillo!

BERNARDA. Las mujeres en la iglesia no deben mirar mas
hombre que al oficiante, y a ése porque tiene faldas.
Volver la cabeza es buscar el calor de la pana.

ACT ONE 15

They sit. Pause.

(Strongly.) Magdalena, stop crying. If you want to cry,
get under your bed. Do you hear me?

SECOND WOMAN (fo BERNARDA). Have you started the
threshing?

BERNARDA. Yesterday.

THIRD WOMAN. The sun beats down like lead.

FIRST WOMAN. I haven’t known it so hot for years.

Pause. They all fan themselves.

BERNARDA. Is the lemonade ready?
PONCIA. Yes, Bernarda.

She enters with a large tray full of small white jars
which she hands out.

BERNARDA. Give some to the men.

PONCIA. They’ve got some in the courtyard.

BERNARDA. Make sure they leave the way they came in. I
don’t want them coming through here.

GIRL (fo ANGUSTIAS). Pepe el Romano was with the
mourners.

ANGUSTIAS. Yes, he was.

BERNARDA. His mother was! She saw his mother! Neither
of us saw Pepe.

GIRL. I thought. ..

BERNARDA. The one who was there was the widower
from Darajali. Very close to your aunt. We all saw him!

SECOND WOMAN (aside, whispering). Such a wicked
woman! Worse than wicked!

THIRD WOMAN (aside, whispering). Tongue like a knife!

BERNARDA. Women in church should look at no other
man but the priest - and only at him because he wears
skirts. Those who turn their heads are looking for the
warmth of a pair of trousers.
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MUIJER i (en voz baja.) {Vieja lagarta recocida!
PONCIA (entre dientes.) jSarmentosa por calentura de
varon!
BERNARDA (dando un golpe de baston en el suelo).
Alabado sea Dios.
TODAS (santiguandose). Sea por siempre bendito y
alabado.
BERNARDA.
Descansa en paz con la santa
compana de cabecera.
TODAS.
jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con el angel San Miguel
y su espada justiciera.
TODAS.
jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con la llave que todo lo abre
y la mano que todo lo cierra.
TODAS.
jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con los bienaventurados
y las lucecitas del campo.
TODAS.
jDescansa en paz!
BERNARDA.
Con nuestra santa caridad
y las almas de tierra y mar.
TODAS. .
jDescansa en paz!
BERNARDA. Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria
Benavides y dale la corona de tu santa gloria.

ACT ONE

FIRST WOMAN (u/hispering). Dried-up old lizard!
PONCIA (muttering). Like a twisted vine reaching out for
the heat of a man!
BERNARDA (beating the floor with her stick). Praise be to
God!
ALL (crossing themselves). Blessed and praised for ever!
BERNARDA.
Rest in peace, with the heavenly host
above you.
ALL.
Rest in peace!
BERNARDA.
With the Archangel Saint Michael
and his sword of justice.
ALL.
Rest in peace!
BERNARDA.
With the key that opens all
and the hand that closes all.
ALL.
Rest in peace!
BERNARDA.
With those that are blessed
and the little lights of the field.
ALL.
Rest in peace!
BERNARDA.
With our holy charity
and the souls on land and sea.
ALL.
Rest in peace!

BERNARDA. Grant peace to your servant Antonio Maria
Benavides and give him the crown of your blessed glory!
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TODAS. Amén.

BERNARDA (se pone de pie y canta). Requiem aeternam
dona eis. Domine.

TODAS (de pie y cantando al modo gregoriano}. Et lux
perpetua luceat eis. (Se santiguan.}

MUJER i. Salud para rogar por su alma.

Van desfilando.

MUJER 3. No te faltara la hogaza de pan caliente.
MUIJER 2. Ni el techo para tus hijas.

Van desfilando todas por delante de BERNARDA y
saliendo. Sale ANGUSTIAS por otra puerta, la que da
al patio.

MUJER 4. El mismo lujo de tu casamiento lo sigas
disfrutando.

PONCIA (entrando con wuna bolsa). De parte de los
hombres esta bolsa de dineros para responsos.

BERNARDA. Dales las gracias y échales una copa de
aguardiente.

MUCHACHA (@ MAGDALENA). Magdalena.

BERNARDA (a MAGDALENA, que inicia el llanto). Chiss.
(Golpea con el baston. Salen todas. A las que se han
ido.) jAndar a vuestras cuevas a criticar todo lo que
habéis visto! Ojala tardéis muchos afios en pasar el arco
de mi puerta.

PONCIA. No tendras queja ninguna. Ha venido todo el
pueblo.

BERNARDA. Si, para llenar mi casa con el sudor de sus
refajos y el veneno de sus lenguas.

AMELIA. Madre, no hable usted asi!

BERNARDA. Es asi como se tiene que hablar en este
maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos, donde siempre

ACT ONE 19

ALL. Amen!

BERNARDA (getting to her feet, chanting). Requiem aeter-
nam dona eis, Domine.

ALL (standing and chanting in the Gregorian fashion). Et
lux perpetua luceat eis. (They cross themselves.)

FIRST WOMAN. God grant you health to pray for his soul.

They are filing out.

THIRD WOMAN. You shall never want for a loaf of bread.
SECOND WOMAN. Nor a roof over your daughters’ heads.

They all file out past BERNARDA, ANGUSTIAS goes
out through another door, the one which leads to the
courtyard.

FOURTH WOMAN. May you still enjoy the blessings of
your marriage.

PONCIA (entering with a bag). From the men. This bag of
money for prayers.

BERNARDA. Thank them and pour them a glass of brandy.

GIRL (10 MAGDALENA). Magdalena ...

BERNARDA (to MAGDALENA, who is starting to cry).
Sh-h-h!

She bangs with her stick. The WOMEN go out.

(To those who are leaving). Get back to your caves and
criticise all that you’ve seen! Let it be years before you
cross my threshold again!

PONCIA. You can’t complain, Bernarda. The whole village
came.

BERNARDA. Yes, to fill my house with the sweat of their
underskirts and their poisonous tongues!

AMELIA. Mother, don’t say that!

BERNARDA. What else can you say of this terrible village
without a river ... this town of wells where we drink
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se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.

PONCIA. jCémo han puesto la soleria!

BERNARDA. Igual que si hubiera pasado por ella una
manada de cabras. (La PONCIA limpia el suelo.) Nifia,
dame un abanico.

ADELA. Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores
rojas y verdes.)

BERNARDA (arrojando el abanico al suelo). (Es éste el
abanico que se da a una viuda? Dame ufio negro y
aprende a respetar el luto de tu padre.

MARTIRIO. Tome usted el mio.

BERNARDA. ;Y ta?

MARTIRIO. YO no tengo calor.

BERNARDA. Pues busca otro, que te hara falta. En ocho
afios que dure el luto no ha de entrar en esta casa el
viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado
con ladrillos puertas y ventanas. Asi pasé en casa de mi
padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis empezar -
a bordaros el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de
hilo con el que podréis cortar sabanas y embozos.
Magdalena puede bordarlas.

MAGDALENA. Lo mismo me da.

ADELA (agria). Si no quieres bordarlas iran sin bordados.
Asi las tuyas luciran mas.

MAGDALENA. Ni las mias ni las vuestras. Sé que yo no me
voy a casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos
estar sentada dias y dias dentro de esta sala oscura.

BERNARDA. Eso tiene ser mujer.

MAGDALENA. Malditas sean las mujeres.

BERNARDA. Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes
ir con el cuento a tu padre. Hilo y aguja para las
hembras. Latigo y mula para el varon. Eso tiene la gente
que nace con posibles.
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the water and we’re always afraid it might be poisoned.
PONCIA. Look what they’ve done to the floor!
BERNARDA. As if a herd of goats had walked across it!

PONCIA scrubs the floor.

Child, give me a fan.

ADELA. Take this one. (She gives her a round fan
decorated with red and green flowers.)

BERNARDA (hurling the fan to the floor). Is this the fan to
give a widow? Give me a black one and learn to respect
the mourning for your father.

MARTIRIO. Take mine.

BERNARDA. What about you?

MARTIRIO. I don’t feel hot.

BERNARDA. Then find another one. You are going to need
it. In the eight years this mourning will last the wind
from the street shan’t enter this house. Imagine we’d
sealed the doors and the windows with bricks. That’s
how it was in my father’s house, in my grandfather’s
too. In the meantime you can start to embroider your
trousseaus. 1 have twenty pieces of linen in the chest for
cutting out sheets. Magdalena can embroider them.

MAGDALENA. It’s all the same to me.

ADELA (sharply). If you don’t want to embroider ours,
leave them plain! Then yours will look much better.

MAGDALENA. I’d rather not embroider any. I know I'll
never get married. I’d rather carry sacks to the mill.
Anything but sit here day after day in this dark room.

BERNARDA. That’s what it means to be a woman.

MAGDALENA. A curse on women!

BERNARDA. Here you’ll do what I say. You can’t carry
tales to your father now. A needle and thread for
women. A whip and a mule for men. That’s how it is for
people with means.
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Sale ADELA.

voz. Bernarda, jdéjame salir!
BERNARDA (en voz alta). jDejadla ya!

Sale la CRIADA.

CRIADA. Me ha costado mucho trabajo sujetarla. A pesar
de sus ochenta afios tu madre es fuerte como un roble.

BERNARDA. Tiene a quien parecérsele. Mi abuela fue
igual.

CRIADA. Tuve durante el duelo que taparle varias veces la
boca con un costal vacio porque queria llamarte para
que le dieras agua de fregar siquiera, para beber, y carne
de perro, que es lo que ella dice que le das.

MARTIRIO. Tiene mala intencion.

BERNARDA (a la CRIADA). Déjala que se desahogue en el
patio.

CRIADA. Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes
de amatistas, se los ha puesto y me ha dicho que se
quiere casar.,

Las hijas rien.

BERNARDA. Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al
pozo.

CRIADA. NO tengas miedo que se tire.

BERNARDA. No es por eso. Pero desde aquel sitio las
vecinas pueden verla desde su ventana.

Sale la CRIADA.

MARTIRIO. Nos vamos a cambiar la ropa.

BERNARDA. Si, pero no el pafiuelo de la cabeza. (Entra
ADELA.) (Y Angustias?

ADELA (con retintin). La he visto asomada a la rendija del
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ADELA goes out.

VOICE (off). Bernarda! Let me out!
BERNARDA (calling). Let her out now!

The SERVANT enters.

SERVANT. I could hardly hold her. She may be eighty, but
your mother’s as strong as an oak tree.

BERNARDA. She has someone to live up to. My grand-
mother was the same.

SERVANT. Several times, while the mourners were here, I
had to cover her mouth with an empty sack. She wanted
to call you, so you could give her the dishwater and the
dog-meat she says you always give her.

MARTIRIO. She wants to cause trouble.

BERNARDA (fo the SERVANT). She can let off steam in the
courtyard.

SERVANT. She’s taken her rings and the amethyst ear-rings
from the jewel-box. She’s put them on and she says she
wants to get married.

The daughters laugh.

BERNARDA. Go with her. Make sure she doesn’t go near

the well.
SERVANT. Don’t worry, she won’t throw herself in.
BERNARDA. It’s not that - from there the neighbours can
see her from their windows.

The SERVANT goes out.

MARTIRIO. We’re going to change.
BERNARDA. Very well, but not your headscarves.

ADELA enters.

Where’s Angustias?
ADELA (pointedly). 1 saw her peeping through the crack in
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porton. Los hombres se acababan de ir.

BERNARDA. ;Y tu a qué fuiste también al porton?

ADELA. Me llegué a ver si habian puesto las gallinas.

BERNARDA. jPero el duelo de los hombres habria salido
ya!

ADELA (con intencion}. Todavia estaba un grupo parado
por fuera.

BERNARDA (furiosa}. jAngustias! jAngustias!

ANGUSTIAS (entrando)}. {Qué manda usted?

BERNARDA. ;Qué mirabas y a quién?

ANGUSTIAS. A nadie.

BERNARDA. (Es decente que una mujer de tu clase vaya
con el anzuelo detras de un hombre el dia de la misa de
su padre? jContesta! ;A quién mirabas?

Pausa.

ANGUSTIAS. Yo. ..

BERNARDA. ;TU!

ANGUSTIAS. jA nadie!

BERNARDA (avanzando con el baston). jSuave! jdulzar-
rona! (Le da.)

PONCIA (corriendo). {Bernarda, calmate! (La sujeta.)

ANGUSTIAS llora.
BERNARDA. jFuera de aqui todas!
Salen.

PONCIA. Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia,
que estd francamente mal. jYa me chocé a mi verla
escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detrds de una
ventana oyendo la conversacion que traian los hombres,
que como siempre no se puede oir.

BERNARDA. A eso vienen a los duelos! (Cou curiosidad.)

(De qué hablaban?
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the main door. The men had just left.

BERNARDA. And why were you at the door?

ADELA. I went to see if the hens had laid.

BERNARDA. But the men must have left already.

ADELA (pointedly). There was still a group standing
outside.

BERNARDA (furiously). Angustias! Angustias!

ANGUSTIAS (entering). What is it?

BERNARDA. What were you looking at? And who?

ANGUSTIAS. No one,

BERNARDA. Is it proper for a woman of your class to be
throwing a man the bait on the day of her father’s
funeral? Answer me! Who were you looking at?

Pause.

ANGUSTIAS. I ...

BERNARDA. Yes, you.

ANGUSTIAS. No one.

BERNARDA (advancing with her stick). You soft, smarmy
creature! (She strikes her.)

PONCIA (running). Bernarda! Calm yourself! (She holds
her.)

ANGUSTIAS is crying.
BERNARDA. Get out, all of you!
They leave.

PONCIA. She did it without thinking. It was wrong, of
course. It gave me quite a shock to see her sneaking
towards the courtyard. Then she stood by a window,
listening to the men’s conversation. As usual, it was
disgusting.

BERNARDA. And they come to funerals for that! (With
curiosity.) What were they talking about?
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PONCIA. Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su
marido a un pesebre y a ella se la llevaron a la grupa del
caballo hasta lo alto del olivar.

BERNARDA. (Y ella?

PONCiA. Ella tan conforme. Dicen que iba con los pechos
fuera y Maximiliano la llevaba cogida como si tocara la
guitarra. {Un horror!

BERNARDA. ;Y qué pasé?

PONCIA. Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia.
Paca la Roseta traia el pelo suelto y una corona de flores
en la cabeza.

BERNARDA. Es la unica mujer mala que tenemos en el
pueblo.

PONCIA. Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los que
fueron con ella son también hijos de forastero. Los
hombres de aqui no son capaces de eso.

BERNARDA. No, pero les gusta verlo y comentarlo, y se
chupan los dedos de que esto ocurra.

PONCIA. Contaban muchas cosas mas.

BERNARDA (mirando a un lado y otro con cierto temor).
(Cuales?

PONCIA. Me da vergiienza referirlas.

BERNARDA. Y mi hija las oy6.

PONCIA. Claro!

BERNARDA. Esa sale a sus tias; blancas y untuosas que
ponian ojos de carnero al piropo de cualquier barberillo.
jCuanto hay que sufrir y luchar para hacer que las
personas sean decentes y no tiren al monte demasiado!

PONCIA. jEs que tus hijas estan ya en edad de merecer!
Demasiada poca guerra te dan. Angustias ya debe tener
mucho mas de los treinta.

BERNARDA. Treinta y nueve justos.

PONCIA. Figurate. Y no ha tenido nunca novio . ..

BERNARDA (furiosa). iNo, no ha tenido novio ninguna, ni
les hace falta! Pueden pasarse muy bien.
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poNCIA. They were talking about Paca la Roseta. Last
night they tied her husband to a trough and carried her
off on horseback to the top of the olive-grove.

BERNARDA. What about her?

PONCIA. She was willing. They say she went with her
breasts exposed and Maximiliano was holding her tight,
as though he was playing the guitar. Disgusting!

BERNARDA. What happened then?

PONCIA. What was bound to happen. They came back
when it was almost light. Paca la Roseta had her hair
down and a crown of flowers on her head.

BERNARDA. She’s the only loose woman in the village.

PONCIA. Because she’s not from here. She’s from far away.
And the men who went with her are the sons of
outsiders too. The men here aren’t capable of that.

BERNARDA. No, but they like to see it and talk about it
and suck their fingers when it happens.

PONCIA. They were saying lots of other things too.

BERNARDA (looking in all directions with a certain
apprehension). What sort of things?

PONCIA. I’'m ashamed to mention them.

BERNARDA. And my daughter heard them!

PONCIA. Of course!

BERNARDA. That one takes after her aunts: white and
sugary, and making sheep’s eyes at any common
barber’s flattery. Oh, how we have to suffer and struggle
to make sure people behave decently and don’t run wild!

PONCIA. The fact is your daughters are old enough to be
attractive to men. They give you little enough trouble.
Angustias must be well over thirty now.

BERNARDA. Thirty-nine, to be exact.

PONCIA. Imagine! And she’s never had a suitor.

BERNARDA (furiously). None of them has had a suitor, nor
do they need one! They manage as they are!
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PONCIA. No he querido ofenderte.

BERNARDA. No hay en cien leguas a la redonda quien se
pueda acercar a ellas. Los hombres de aqui no son de su
clase. |Es que quieres que las entregue a cualquier
gafian?

PONCIA. Debias haberte ido a otro pueblo.

BERNARDA. Eso, ja venderlas!

PONCIA. No, Bernarda, a cambiar ... jClaro que en otros
sitios ellas resultan las pobres!

BERNARDA. jCalla esa lengua atormentadora!

PONCIA. Contigo no se puede hablar. ;Tenemos o no
tenemos confianza?

BERNARDA. No tenemos. Me sirves y te pago. {Nada mas!

CRIADA (entrando). Ahi estd don Arturo, que viene a
arreglar las particiones.

BERNARDA. Vamos. (A la CRIADA.) Tu empieza a blan-
quear el patio. (A la PONCIA.) Y tu ve guardando en el
arca grande toda la ropa del muerto.

PONCIA. Algunas cosas las podriamos dar ...

BERNARDA. Nada. {Ni un boton! jNi el pafiuelo con que le
hemos tapado la cara!

Sale lentamente apoyada en el baston y al salir vuelve
la cabeza y mira a sus CRIADAS. Las CRIADAS salen
después. Entran AMELIA y MARTIRIO.

AMELIA. ;Has tomado la medicina?

MARTIRIO. jPara lo que me va a servir!

AMELIA. Pero la has tomado.

MARTIRIO. Ya hago las cosas sin fe, pero como un reloj.

AMELIA. Desde que vino el médico nuevo estds mas
animada.

MARTIRIO. YO me siento lo mismo.

AMELIA. (Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

MARTIRIO. Ya lo sabia. Su novio no la deja salir ni al
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PONCIA. I didn’t mean to offend you.

BERNARDA. There’s no one for a hundred miles around
can match them. The men here at not of their class.
Would you have me offer them to some farmhand?

PONCIA. You should have gone to another village.

BERNARDA. Oh, yes! And sold them!

PONCIA. No, Bernarda . .. for a change . .. Somewhere
else, of course, they would have been the poor ones.

BERNARDA. Hold your poisonous tongue!

PONCIA. There’s no talking to you! Are we old friends or
not?

BERNARDA. We are not! You serve me and I pay you.
Nothing more!

SERVANT (entering). Don Arturo’s here to discuss the will.

BERNARDA. All right. (7o the SERVANT.) You start
whitewashing the courtyard walls. (70 PONCIA.) And
you put all the deceased’s clothes in the big chest.

PONCIA. We could give some of the things .. .

BERNARDA. Not a thing! Not a button! Not even the
handkerchief we used to cover his face!

She goes out slowly, leaning on the stick. As she goes,
she looks back at her SERVANTS. The SERVANTS
leave too. AMELIA and MARTIRIO enter.

AMELIA. Have you taken your medicine?

MARTIRIO. For all the good it’1l do me.

AMELIA. But you have taken it?

MARTIRIO. I do things without belief, without thinking.

AMELIA. Since the new doctor came, you’ve livened up.

MARTIRIO. I feel the same.

AMELIA. Did you notice? Adelaida wasn’t at the funeral.
MARTIRIO. I knew she wouldn’t be. Her fiancé won’t let
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tranco de la calle. Antes era alegre; ahora ni polvos se
echa en la cara.

AMELIA. Ya no sabe una si es mejor tener novio o no.

MARTIRIO. Es lo mismo.

AMELIA. De todo tiene la culpa esta critica que no nos deja
vivir. Adelaida habra pasado mal rato.

MARTIRIO. Le tienen miedo a nuestra madre. Es la tnica
que conoce la historia de su padre y el origen de sus
tierras. Siempre que viene le tira pufialadas con el
asunto. Su padre mat6é en Cuba al marido de su primera
mujer para casarse con ella, luego aqui la abandoné y se
fue con otra que tenia una hija, y luego tuvo relaciones
con esta muchacha, la madre de Adelaida, y casé con
ella después de haber muerto loca la segunda mujer.

AMELIA. Y ese infame, ;por qué no esta en la carcel?

MARTIRIO. Porque los hombres se tapan unos a otros las
cosas de esta indole y nadie es capaz de delatar.

AMELIA. Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

MARTIRIO. No, pero las cosas se repiten. Yo veo que todo
es una terrible repeticion. Y ella tiene el mismo sino de
su madre y de su abuela, mujeres las dos del que la
engendro.

AMELIA. {Qué cosa mas grande!

MARTIRIO. ES preferible no ver a un hombre nunca. Desde
nifia les tuve miedo. Los veia en el corral uncir los
bueyes y levantar los costales de trigo entre voces y
zapatazos, y siempre tuve miedo de crecer por temor de
encontrarme de pronto abrazada por ellos. Dios me ha
hecho débil y fea y los ha apartado definitivamente de
mi.

AMELIA. jEso no digas! Enrique Humanes estuvo detras de
ti y le gustabas.

MARTIRIO. jInvenciones de la gente! Una vez estuve en
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her out of the house. She used to be happy. Now she
doesn’t even powder her face.

AMELIA. It’s hard to know any more if you’re better off
with a suitor or not.

MARTIRIO. It’s all the same.

AMELIA. This gossip is to blame, you just can’t live with it.
Adelaida must have had a bad time.

MARTIRIO. They’re terrified of our mother. She’s the only
one who knows the truth about her father and how he
got his land. Whenever she comes here, Mother sticks
the knife right in. In Cuba her father killed his first
wife’s husband in order to marry her. Then, over here,
he left her and went off with another woman who had a
daughter, and he had an affair with the girl, Adelaida’s
mother, and he married her after his second wife had
gone mad and died.

AMELIA. Why isn’t the wicked man in jail?

MARTIRIO. Because men cover up for each other in things
like that, and no one’s willing to speak out.

AMELIA. But Adelaida’s not to blame for that.

MARTIRIO. No, but things repeat themselves. 1 can see
that everything’s a terrible repetition. Her fate is the
same as her mother’s and her grandmother’s, both wives
to the man who fathered her.

AMELIA. What a terrible thing!

MARTIRIO. Better never to look at a man! I’ve been afraid
of them since I was small. I used to see them in the
stable-yard, yoking the oxen and lifting the sacks of
wheat, and all of them shouting and stamping their feet.
I was always afraid to grow up in case I'd find myself
suddenly grabbed by them. God has made me weak and
ugly and kept them away from me for ever.

AMELIA. Don’t say that! Enrique Humanes was sweet on
you once. He liked you.

MARTIRIO. The stories people invent! I waited at my
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camisa detras de la ventana hasta que fue de dia, porque
me aviso con la hija de su gafidan que iba a venir, y no
vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego se cas6é con otra
que tenia mas que yo.

AMELIA. |Y fea como un demonio!

MARTIRIO. jQué les importa a ellos la fealdad! A ellos les
importa la tierra, las yuntas y una perra sumisa que les
dé de comer.

AMELIA. jAy!

Entra MAGDALENA.

MAGDALENA. ;Qué hacéis?

MARTIRIO. Aqui.

AMELIA. ;Y ta?

MAGDALENA. Vengo de correr las camaras. Por andar un
poco. De ver los cuadros bordados en cafiamazo de
nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro luchando
con el ledn, que tanto nos gustaba de nifias. Aquélla era
una época mas alegre. Una boda duraba diez dias y no se
usaban las malas lenguas. Hoy hay mas finura. Las
novias se ponen velo blanco como en las poblaciones, y
se bebe vino de botella, pero nos pudrimos por el qué
diran.

MARTIRIO. jSabe Dios lo que entonces pasaria!

AMELIA (a MAGDALENA). Llevas desabrochados los cor-
dones de un zapato.

MAGDALENA. jQué mas da!

AMELIA. {Te los vas a pisar y te vas a caer!

MAGDALENA. {Una menos!

MARTIRIO. /Y Adela?

MAGDALENA. jAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo
para estrenar el dia de su cumpleafios, se ha ido al corral
y ha comenzado a voces: ‘jGallinas, gallinas, miradme!’
iMe he tenido que reir!

AMELIA. Si la hubiera visto madre!
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window once in my nightdress till daylight. He’d told
his farmhand’s daughter to tell me he’d be coming. He
never did. It was all just talk. Then he married another
girl who had more money.

AMELIA. And as ugly as sin.

MARTIRIO. What’s ugliness to them? All they want is
land, oxen, and an obedient bitch to feed them.

AMELIA. Ohhh!

MAGDALENA enters.

MAGDALENA. What are you doing?

MARTIRIO. Nothing much.

AMELIA. And you?

MAGDALENA. Just walking through the rooms. To stretch
my legs. I’ve been looking at the pictures Grandmother
used to embroider on canvas - the little poodle, the
black man fighting the lion - the one we liked so much
when we were small. That was a happier time. A
wedding used to last ten days and spiteful gossip wasn’t
the fashion. Today there’s more refinement, brides wear
white veils like they do in the towns, we drink bottled
wine, but we waste away for fear of what people might
say.

MARTIRIO. God knows what went on in those days!

AMELIA (fo MAGDALENA). Your shoelace is undone.

MAGDALENA. It doesn’t matter!

AMELIA. You’ll step on it and fall!

MAGDALENA. One less.

MARTIRIO. Where’s Adela?

MAGDALENA. Ah! She put on the green dress that was
made to wear on her birthday. She went to the stable-
yard and started calling out: ‘Hens, hens, look at me.” I
had to laugh.

AMELIA. If Mother had seen her!
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MAGDALENA. Pobrecilla! Es la mas joven de nosotras y
tiene ilusion. jDaria algo por verla feliz!

Pausa, ANGUSTIAS cruza la escena con unas toallas
en la mano.

ANGUSTIAS. ;Qué hora es?
MARTIRIO. Ya deben ser las doce.
ANGUSTIAS. ;Tanto?

AMELIA. Estaran al caer.

Sale ANGUSTIAS.

MAGDALENA (con intencion.) (Sabéis ya la cosa?
(Sefialando a ANGUSTIAS.)

AMELIA. No.

MAGDALENA. ;{Vamos!

MARTIRIO. {No sé a qué cosa te refieres! ...

MAGDALENA. Mejor que yo lo sabéis las dos, siempre
cabeza con cabeza como dos ovejitas, pero sin desaho-
garos con nadie. jLo de Pepe el Romano!

MARTIRIO. jAh!

MAGDALENA (remedandola). jAh! Ya se comenta por el
pueblo. Pepe el Romano viene a casarse con Angustias.
Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto va a
mandar un emisario.

MARTIRIO. Yo me alegro! Es buen hombre.

AMELIA. Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.

MAGDALENA. Ninguna de las dos os alegrais.

MARTIRIO. Magdalena! jMujer!

MAGDALENA. Si viniera por el tipo de Angustias, por
Angustias como mujer, yo me alegraria, pero viene por
el dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana aqui
estamos en familia y reconocemos que estd vieja,
enfermiza, y que siempre ha sido la que ha tenido
menos mérito de todas nosotras, porque si con veinte
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MAGDALENA. Poor child! The youngest of us all and full
of hope. I’d give a lot to see her happy!

Pause, ANGUSTIAS crosses the stage carrying some
towels.

ANGUSTIAS. What time is it?
MAGDALENA. It must be twelve.
ANGUSTIAS. That late?

AMELIA. It’s about to strike.

ANGUSTIAS leaves.

MAGDALENA (pointedly). Have you heard the news?
(Indicating ANGUSTIAS.)

AMELIA. No.

MAGDALENA. Come on!

MARTIRIO. I don’t know what you mean!

MAGDALENA. Both of you know more than me. Your
heads are always together, like two little sheep, but you
never confide in anyone else. This business with Pepe el
Romano.

MARTIRIO. Ah!

MAGDALENA (imitating her). Ah! It’s already the talk of
the town. Pepe el Romano is to marry Angustias. He
was outside the house last night. I think he’ll soon be
sending someone to ask for her hand.

MARTIRIO. I’m glad. He’s a good man.

AMELIA. Me too. Angustias has fine qualities.

MAGDALENA. Neither of you is glad!

MARTIRIO. Magdalena!

MAGDALENA. If he wanted Angustias for her looks,
Angustias as a woman, I would be glad. But he’s after
her money. Even though Angustias is our sister, we’re all
family here and we know that she’s old, sickly, and has
always been the one with less to offer than the rest of us.
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aflos parecia un palo vestido, jqué sera ahora que tiene
cuarenta!

MARTIRIO. No hables asi. La suerte viene a quien menos
la aguarda.

AMELIA. Después de todo dice la verdad! Angustias tiene
el dinero de su padre, es la unica rica de la casa y por eso
ahora, que nuestro padre ha muerto y ya se haran
particiones, vienen por ella.

MAGDALENA. Pepe el Romano tiene veinticinco afios y es
el mejor tipo de todos estos contornos. Lo natural seria
que te pretendiera a ti, Amelia, o a nuestra Adela, que
tiene veinte afios, pero no que venga a buscar lo mas
oscuro de esta casa, a una mujer que como su padre
habla con la nariz.

MARTIRIO. jPuede que a ¢l le guste!

MAGDALENA. jNunca he podido resistir tu hipocresia!

MARTIRIO. {Dios nos valga!

Entra ADELA.

MAGDALENA. ;Te han visto ya las gallinas?

ADELA. /Y qué querias que hiciera?

AMELIA. |Si te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

ADELA. Tenia mucha ilusion con el vestido. Pensaba
ponérmelo el dia que vamos a comer sandias a la noria.
No hubiera habido otro igual.

MARTIRIO. jEs un vestido precioso!

ADELA. Y me estd muy bien. Es lo que mejor ha cortado
Magdalena.

MAGDALENA. ;Y las gallinas qué te han dicho?

ADELA. Regalarme wunas cuantas pulgas que me han
acribillado las piernas.

Rien.
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If she looked like a stick wrapped in a dress at twenty,
what’s she like now at forty?

MARTIRIO. Don’t talk like that! Luck comes to the one
who least expects it.

AMELIA. But she’s right! Angustias has her father’s money,
she’s the only rich one in the house, and so, now that
our father’s dead and his estate is being shared out,
they’re after her.

MAGDALENA. Pepe el Romano’s twenty-five and the best-
looking man for miles around. It would be natural if he
were courting you, Amelia, or Adela, since she’s only
twenty. But not to go after the dullest thing in the house,
a woman who talks through her nose, just like her father
did.

MARTIRIO. Perhaps he likes her!

MAGDALENA. I could never stomach your hypocrisy!

MARTIRIO. Heaven preserve us!

ADELA enters.

MAGDALENA. Have the hens seen you yet?

ADELA. What was I supposed to do?

AMELIA. If Mother sees you, she’ll drag you by your hair!

ADELA. I was so thrilled with the dress! I was planning to
wear it the day we go to eat watermelons by the
waterwheel. There wouldn’t have been another one like
it.

MARTIRIO. It’s a lovely dress.

ADELA. And it suits me perfectly. It’s the best thing
Magdalena’s ever made.

MAGDALENA. What did the hens have to say to you?

ADELA. They gave me some of their fleas. My legs are
covered in bites.

They laugh.
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MARTIRIO. Lo que puedes hacer es tefiirlo de negro.

MAGDALENA. jLo mejor que puede hacer es regalarselo a
Angustias para su boda con Pepe el Romano!

ADELA  (con emocion contenida). jPero Pepe el
Romano ... !

AMELIA. (No lo has oido decir?

ADELA. No.

MAGDALENA. jPues ya lo sabes!

ADELA. Pero si no puede ser!

MAGDALENA. jEl dinero lo puede todo!

ADELA. (Por eso ha salido detras del duelo y estuvo
mirando por el porton? (Pausa.) Y ese hombre es capaz
de. ..

MAGDALENA. Es capaz de todo.

Pausa.

MARTIRIO. /Qué piensas, Adela?

ADELA. Pienso que este luto me ha cogido en la peor época
de mi vida para pasarlo.

MAGDALENA. Ya te acostumbraras.

ADELA (rompiendo a llorar con ira). {No, no me acostum-
braré! Yo no quiero estar encerrada. No quiero que se
me pongan las carnes como a vosotras. jNo quiero
perder mi blancura en estas habitaciones! jMafiana me
pondré mi vestido verde y me echaré a pasear por la
calle! Yo quiero salir!

Entra la CRIADA.

MAGDALENA (autoritaria). jAdela’

CRIADA. jLa pobre! jCuanto ha sentido a su padre! (Sale.)
MARTIRIO. jCalla!

AMELIA. Lo que sea de una sera de todas.

ADELA se calma.
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MARTIRIO. What you can do is dye it black.

MAGDALENA. The best thing she can do is give it to
Angustias for her wedding to Pepe el Romano!

ADELA (with contained emotion). But Pepe el Romano . . .

AMELIA. Haven’t you heard?

ADELA. No.

MAGDALENA. Well now you know!

ADELA. It isn’t possible!

MAGDALENA. Money makes everything possible!

ADELA. Is that why she followed the mourners out and
looked through the door? (Pause.) How could that
man ... ?

MAGDALENA. He’s capable of anything.

Pause.

MARTIRIO. What are you thinking, Adela?

ADELA. I think this period of mourning has come at the
worst time in my life for me to put up with it.

MAGDALENA. You’ll soon get used to it.

ADELA (bursting into tears of anger). No, I shan’t get used
to it! I don’t want to be shut away! I don’t want my skin
to become like yours. I don’t want to lose my whiteness
in these rooms! Tomorrow I’ll put on my green dress
and I’ll go for a walk down the street! I want to go out!

The SERVANT appears.

MAGDALENA (with authority). Adela!

SERVANT. The poor child! She misses her father so much!
(She goes out.)

MARTIRIO. Be quiet!

AMELIA. What will be for one will be for all.

ADELA calms down.
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MAGDALENA. Ha estado a punto de oirte la criada.
CRIADA (apareciendo). Pepe el Romano viene por lo alto
de la calle.

AMELIA, MARTIRIO y MAGDALENA CO[Tell presuro-
sas.

MAGDALENA. jVamos a verlo!
Salen rapidas.

CRIADA (a ADELA). ;T no vas?

ADELA. No me importa.

CRIADA. Como dard la vuelta a la esquina, desde Ia
ventana de tu cuarto se vera mejor. (Sale la CRIADA.)

ADELA queda en escena dudando. Después de un
instante se va también rapida hacia su habitacion.
Salen BERNARDA y la PONCIA.

BERNARDA. {Malditas particiones!

PONCIA. jCuanto dinero le queda a Angustias!

BERNARDA. Si.

PONCIA. Y a las otras bastante menos.

BERNARDA. Ya me lo has dicho tres veces y no te he
querido replicar. Bastante menos, mucho menos. No me
lo recuerdes mas.

Sale ANGUSTIAS muy compuesta de cara.

jAngustias!

ANGUSTIAS. Madre.

BERNARDA. ;Pero has tenido valor de echarte polvos en la
cara? (Has tenido valor de lavarte la cara el dia de la
misa de tu padre?

ANGUSTIAS. NO era mi padre. El mio murié hace tiempo.
(Es que ya no lo recuerda usted?

BERNARDA. jMas debes a este hombre, padre de tus
hermanas, que al tuyo! Gracias a este hombre tienes
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MAGDALENA. The servant almost heard you.
SERVANT (entering). Pepe el Romano’s at the top of the
street.

AMELIA, MARTIRIO and MAGDALENA run quickly.
MAGDALENA. Let’s go and see him!
They run out.

SERVANT (to ADELA). Aren’t you going?

ADELA. I’m not bothered.

SERVANT. When he turns the corner, you can see him
better from the window of your room. (7he SERVANT
leaves.)

ADELA hesitates. After a moment she also rushes out
to her room, BERNARDA and PONCIA enter.

BERNARDA. Damn the will!

PONCIA. Such a lot of money for Angustias!

BERNARDA. Yes.

PONCIA. And for the others quite a lot less!

BERNARDA. You've told me that three times already and I
chose not to answer you. Quite a lot less, much less.
Don’t remind me again.

ANGUSTIAS enters, her face heavily made-up.

Angustias!

ANGUSTIAS. Mother?

BERNARDA. How dare you powder your face!,How dare
you wash your face on the day of your father’s funeral!

ANGUSTIAS. He wasn’t my father. Mine died a long time
ago. Don’t you remember him any more?

BERNARDA. You owe this man, your sisters’ father, more
than your own! Thanks to this man you have a fortune.
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colmada tu fortuna.

ANGUSTIAS. jEso lo teniamos que ver!

BERNARDA. jAunque fuera por decencia! Por respeto.

ANGUSTIAS. Madre, déjeme usted salir.

BERNARDA. Salir? Después que te haya quitado esos
polvos de la cara. {Suavona! jyeyo! jespejo de tus tias!
(Le quita violentamente con su painuelo los polvos.)
jAhora vete!

PONCIA. jBernarda, no seas tan inquisitiva!

BERNARDA. Aunque mi madre esté loca yo estoy con mis
cinco sentidos y sé perfectamente lo que hago.

Entran todas.

MAGDALENA. {Qué pasa?

BERNARDA. No pasa nada.

MAGDALENA (@ ANGUSTIAS). Si es que discutis por las
particiones, ti, que eres la mas rica, te puedes quedar
con todo.

ANGUSTIAS. jGuardate la lengua en la madriguera!

BERNARDA (golpeando con el baston en el suelo). {No os
hagais ilusiones de que vais a poder conmigo! jHasta
que salga de esta casa con los pies adelante mandaré en
lo mio y en lo vuestro!

Se oyen unas voces y entra en escena MARIA JOSEFA,
la madre de BERNARDA, vigjisima, ataviada con
flores en la cabeza y en el pecho.

MARIA JOSEFA. Bernarda, ;donde estd mi mantilla? Nada
de lo que tengo quiero que sea para vosotras, ni mis
anillos, ni mi traje negro de moaré, porque ninguna de
vosotras se va a casar. jNinguna! jBernarda, dame mi
gargantilla de perlas!

BERNARDA (a la CRIADA). (Por qué la habéis dejado
entrar?
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ANGUSTIAS. That remains to be seen.

BERNARDA. If only for decency’s sake! Out of respect!

ANGUSTIAS. Mother, let me go out!

BERNARDA. Go out? After I’ve scrubbed that powder from
your face. You two-faced creature! Painted doll! The
image of your aunts! (With a handkerchief she forcefully
wipes the powder from her face.) Now get out!

PONCIA. Bernarda, don’t be so hard!

BERNARDA. My mother may be mad, but I’ve still got all
my faculties. I know exactly what I’'m doing.

The other daughters enter.

MAGDALENA. What's going OII?

BERNARDA. Nothing’s going on.

MAGDALENA (1O ANGUSTIAS). If you're arguing about the
inheritance, you are the richest anyway, you can keep it
all.

ANGUSTIAS. You keep your tongue where it belongs!

BERNARDA (banging the floor with her stick). Don’t you
imagine you can get the better of me. Until I leave this
house feet first, I shall control my own affairs and yours!

Voices are heard and MARIA JOSEFA, BERNARDAM
mother, appears, very old and decked out with
flowers in her hair and at her bosom.

MARIA JOSEFA. Bernarda where’s my mantilla? I want
none of my things to be yours. Not my rings nor my
black moiré dress. Because none of you will get married.
Not one! Bernarda, give me my pearl necklace!

BERNARDA (fo the SERVANT). Why did you let her in
here?
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CRIADA (temblando). {Se me escapo!

MARIA JOSEFA. Me escapé porque me quiero casar,
porque quiero casarme con un varén hermoso de la
orilla del mar, ya que aqui los hombres huyen de las
mujeres.

BERNARDA. jCalle usted, madre!

MARIA JOSEFA. No, no callo. No quiero ver a estas
mujeres solteras, rabiando por la boda, haciéndose
polvo el corazéon, y yo me quiero ir a mi pueblo.
jBernarda, yo quiero un vardén para casarme y tener
alegria!

BERNARDA. jEncerradla!

MARIA JOSEFA. Déjame salir, Bernarda.

La CRIADA coge a MARIA JOSEFA.
BERNARDA. jAyudarla vosotras!
Todas arrastran a la vieja.

MARIA JOSEFA. jQuiero irme de aqui! jBernarda! A
casarme a la orilla del mar, a la orilla del mar.

Telon rapido.
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SERVANT (trembling). She got away from me.

MARIA JOSEFA. | escaped because I want to get married,
because I want to marry a beautiful man from the
seashore. Because the men here run away from women.

BERNARDA. Be quiet, Mother!

MARIA JOSEFA. I won’t be quiet! I don’t want to see these
spinster women, aching for marriage, eating their hearts
out, and I want to go back to my village. Bernarda, I
want a man to marry and be happy!

BERNARDA. Lock her up!

MARIA JOSEFA. Let me go out, Bernarda!

The SERVANT takes hold o/MARIA JOSEFA.
BERNARDA. Help her, all of you!
They drag the old woman away.

MARIA JOSEFA. I want to leave here, Bernarda! To get
married on the seashore, on the seashore.

Quick curtain.



