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PERSONAS

BERNARDA, 6o años
MARÍA JOSEFA, madre de Bernarda, 8o años 
ANGUSTIAS, hija de Bernarda, 39 años 
MAGDALENA, hija de Bernarda, 30 años 
AMELIA, hija de Bernarda, 27 años 
MARTIRIO, hija de Bernarda, 24 años 
ADELA, hija de Bernarda, 10 años 
CRIADA, 50 años
LA PONCiA, criada, 60 años 
PRUDENCIA, 30 años 
MENDIGA СОП NIÑA
MUJERES DE LUTO
MUJER I
MUJER 2
MUJER 3
MUJER 4
MUCHACHA

CHARACTERS

BERNARDA, aged 60
MARÍA JOSEFA, Bernarda’s mother, aged 80 
ANGUSTIAS, Bernarda’s daughter, aged 39 
MAGDALENA, Bernarda’s daughter, aged 30 
AMELIA, Bernarda’s daughter, aged 27 
MARTIRIO, Bernarda’s daughter, aged 24 
ADELA, Bernarda’s daughter, aged 20 
SERVANT, aged 30
PONCIA, servant, aged 60
PRUDENCIA, aged 30
BEGGAR WOMAN and her LITTLE GIRL
WOMEN MOURNERS
FIRST WOMAN
SECOND WOMAN
THIRD WOMAN
FOURTH WOMAN
GIRL

El poeta advierte que estos tres actos tienen la intención de 
un documental fotográfico.

í

The poet points out that these three acts are intended to be 
a photographic documentary.



Acto Primero

Habitación blanquísima del interior de la casa de BER­
NARDA. Muros gruesos. Puertas en arco con cortinas de 
yute rematadas con madroños y volantes. Sillas de anea. 
Cuadros con paisajes inverosímiles de ninfas o reyes de 
leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende 
por la escena. Al levantarse el telón está la escena sola. Se 
oyen doblar las campanas.

Sale la CRIADA.

CRIADA. Ya tengo el doble de esas campanas metido entre 
las sienes.

PONCIA (sale comiendo chorizo y pan). Llevan ya más de 
dos horas de gori-gori. Han venido curas de todos los 
pueblos. La iglesia está hermosa. En el primer responso 
se desmayó la Magdalena.

CRIADA. Esa es la que se queda más sola.
PONCIA. Era a la única que quería el padre. ¡Ay! ¡Gracias 

a Dios que estamos solas un poquito! Yo he venido a 
comer.

CRIADA. ¡Si te viera Bernarda!
PONCIA. ¡Quisiera que ahora, como no come ella, que 

todas nos muriéramos de hambre! ¡Mandona! ¡Domi­
nanta! ¡Pero se fastidia! Le he abierto la orza de 
chorizos.

CRIADA (con tristeza ansiosa). ¿Por qué no me das para mi 
niña, Poncia?

PONCIA. Entra y llévate también un puñado de garbanzos.
¡Hoy no se dará cuenta!

voz (dentro). ¡Bernarda!
PONCIA. La vieja. ¿Está bien encerrada?

Act One

A very white inner room in BERNARDA'S house. Thick 
walls. Arched doorways with jute curtains edged with 
tassels and flounces. Rush-bottomed chairs. Paintings of 
unrealistic landscapes with nymphs or legendary kings. It 
is summer. A great brooding silence fills the stage. When 
the curtain rises, the stage is empty. The sound of bells 
tolling.

The SERVANT enters.

SERVANT. Those bells are making my head ache.
PONCIA (enters eating bread and sausage). Two hours and 

more of all that wailing. Priests have come from all the 
villages. The church looks lovely. During the first 
response Magdalena fainted.

SERVANT. She’s the one who’ll be most alone.
PONCIA. The only one her father loved. Thank God we’re 

alone for a bit. I’ve come to eat.
SERVANT. If Bernarda sees you!
PONCIA. Now she’s not eating, she’d like to see all of us 

die of hunger! Bossy, domineering creature! She can go 
to hell! I’ve opened her sausage-jar!

SERVANT (sadly, longingly). Why not give me some for my 
little girl, Poncia?

PONCIA. In you go. Take a fistful of chickpeas too. She 
won’t be any the wiser today.

VOICE (off). Bernarda!
PONCIA. The old woman. Is she locked up properly? 
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CRIADA. Con dos vueltas de Have.
PONCIA. Pero debes poner también la tranca. Tiene unos 

dedos como cinco ganzúas.
VOZ. ¡Bernarda!
PONCIA (a voces). ¡Ya viene! (A la CRIADA.) Limpia bien 

todo. Si Bernarda no ve relucientes las cosas me 
arrancará los pocos pelos que me quedan.

CRIADA. ¡Qué mujer!
PONCIA. Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de 

sentarse encima de tu corazón y ver cómo te mueres 
durante un año sin que se le cierre esa sonrisa fría que 
lleva en su maldita cara, ¡Limpia, limpia ese vidriado!

CRIADA. Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.
PONCIA. Ella la más aseada, ella la más decente, ella la 

más alta. Buen descanso ganó su pobre marido.

Cesan las campanas.

CRIADA. ¿Han venido todos sus parientes?
PONCIA. Los de ella. La gente de él la odia. Vinieron a 

verlo muerto, y le hicieron la cruz.
CRIADA. ¿Hay bastantes sillas?
PONCIA. Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que 

murió el padre de Bernarda no han vuelto a entrar las 
gentes bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en su 
dominio. ¡Maldita sea!

CRIADA. Contigo se portó bien.
PONCIA. Treinta años lavando sus sábanas, treinta años 

comiendo sus sobras, noches en vela cuando tose, días 
enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos 
y llevarle el cuento; vida sin secretos una con otra, y sin 
embargo, ¡maldita sea! ¡mal dolor de clavo le pinche en 
los ojos!

SERVANT. Two turns of the key.
PONCIA. You should put the bar across as well. Her 

fingers are like five skeleton-keys.
VOICE. Bernarda!
PONCIA (calling out). She’s coming! (To the SERVANT.) 

Clean everything properly. If Bernarda doesn’t see things 
shining here, she’ll pull out what little hair I’ve still got 
left.

SERVANT. That woman!
PONCIA. Tyrant of all she surveys. She could sit on your 

heart and watch you die for a whole year, and that cold 
smile would still be fixed on her damned face. Now get 
those dishes clean!

SERVANT. My hands are bleeding from all the washing-up! 
PONCIA. She’s the cleanest, the most respectable, the most 

high and mighty. Her poor husband’s earned himself a 
good rest!

The bells stop.

SERVANT. Did all his relatives come?
PONCIA. Only hers. His people hate her. They came to see 

the corpse and good riddance to him.
SERVANT. Have we got enough chairs?
PONCIA. More than enough. Let them sit on the floor. 

Since Bernarda's father died, no one has ever set foot in 
this house. She doesn’t want them to see her on her own 
ground. Damn her!

SERVANT. She’s always been good to you.
PONCIA. Thirty years of washing her sheets. Thirty years 

of eating her scraps. Up all night when she’s got a 
cough. Day in day out spying on the neighbours through 
the cracks to bring her all the gossip. No secrets between 
us. But I still say ‘Damn her!’ I’d like to stick a red-hot 
nail in her eyes!
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CRIADA. ¡Mujer!
PONCIA. Pero yo soy buena perra: ladro cuando me lo dice 

y muerdo los talones de los que piden limosna cuando 
ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya están 
los dos casados, pero un día me hartaré.

CRIADA. Y ese día . ..
PONCIA. Ese día me encerraré con ella en un cuarto y le 

estaré escupiendo un año entero: ‘Bernarda, por esto, 
por aquello, por lo otro’, hasta ponerla como un lagarto 
machacado por los niños, que es lo que es ella y toda su 
parentela. Claro es que no le envidio la vida. Le quedan 
cinco mujeres, cinco hijas feas, que quitando a Angus­
tias, la mayor, que es la hija del primer marido y tiene 
dineros, las demás mucha puntilla bordada, muchas 
camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.

CRIADA. ¡Ya quisiera tener yo lo que ellas!
PONCIA. Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en 

la tierra de la verdad.
CRIADA. Esa es la única tierra que nos dejan a los que no 

tenemos nada.
PONCIA (en la alacena). Este cristal tiene unas motas. 
CRIADA. Ni con el jabón ni con bayeta se le quitan.

Suenan las campanas.

PONCIA. El último responso. Me voy a oírlo. A mí me 
gusta mucho cómo canta el párroco. En el ‘Pater noster’ 
subió, subió, subió la voz que parecía un cántaro 
llenándose de agua poco a poco. ¡Claro es que al final 
dio un gallo, pero da gloria oírlo! Ahora que nadie como 
el antiguo sacristán, Tronchapinos. En la misa de mi 
madre, que esté en gloria, cantó. Retumbaban las 
paredes, y cuando decía amén era como si un lobo 
hubiese entrado en la iglesia. (Imitándolo.) ¡Améééén! 
(Se echa a toser.)

ACT ONE 9

SERVANT. Woman!
PONCIA. But I’m still a good bitch. I bark when I’m told, 

and when she sets me on them I bite the heels of those 
who come here looking for charity. My sons work in her 
fields and both of them are married now, but the day 
will come when I’ll have had enough.

SERVANT. And on that day. ..
PONCIA. On that day I’ll lock myself in a room with her 

and I’ll spit on her for a whole year: ‘Bernarda, for this, 
for that, for that other thing’, till she looks like a lizard 
squashed by the kids, which is what she is, and all her 
family too. Mind you, I don’t feel any envy. Five girls 
still on her hands, five ugly daughters, and only the 
eldest, Angustias, has any money, since she’s the first 
husband’s child. As for the rest, lots of fine lace and lots 
of linen petticoats, but nothing to inherit but bread and 
grapes.

SERVANT. If only I could have that!
PONCIA. We’ve got our hands and a hole in God’s earth. 
SERVANT. The only land they give to us who have nothing. 
PONCIA (by the cupboard). This glass has still got marks 

on it.
SERVANT. They won’t come off, not even with soap or rag.

The bells ring out.

PONCIA. The last prayer. I’m going to hear it. I love the 
way the priest sings! In the paternoster his voice went up 
and up and up like a pitcher slowly filling with water. It 
cracked in the end, of course, but it’s such a joy to hear 
him. Even so, there’s no one like Tronchapinos, the old 
sacristan. He sang at the mass for my mother, God rest 
her soul! The walls used to shake and when he’d get to 
the Amen, it was as if a wolf had entered the church. 
(She imitates him.) A-a-a-m-m-e-e-n-n! (She begins to 
cough. )
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CRIADA. Te vas a hacer el gaznate polvo.
PONCIA. ¡Otra cosa hacía polvo yo! {Sale riendo.)

La CRIADA limpia. Suenan las campanas.

CRIADA (llevando el canto). Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. 
¡Dios lo haya perdonado!

MENDIGA (con una niña). ¡Alabado sea Dios!
CRIADA. Tin, tin, tan. ¡Que nos espere muchos años! Tin, 

tin, tan.
MENDIGA (fuerte con cierta irritación). ¡Alabado sea Dios! 
CRIADA (irritada). ¡Por siempre!
MENDIGA. Vengo por las sobras.

Cesan las campanas.

CRIADA. Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy 
son para mí.

MENDIGA. Mujer, tú tienes quien te gane. Mi niña y yo 
estamos solas.

CRIADA. También están solos los perros y viven. 
MENDIGA. Siempre me las dan.
CRIADA. Fuera de aquí. ¿Quién os dijo que entrarais? Ya 

me habéis dejado los pies señalados. (Se van. Limpia.) 
Suelos barnizados con aceite, alacenas, pedestales, 
camas de acero, para que traguemos quina las que 
vivimos en las chozas de tierra con un plato y una 
cuchara. ¡Ojalá que un día no quedáramos ni uno para 
contarlo! (Vuelven a sonar las campanas.) Sí, sí, ¡vengan 
clamores! ¡venga caja con filos dorados y toallas de seda 
para llevarla!; ¡que lo mismo estarás tú que estaré yo! 

ACT ONE II

SERVANT. You’ll strain your windpipe.
PONCIA. I used to strain something else! (She goes out 

laughing. )

The SERVANT scrubs. The bells ring out.

SERVANT (taking up the rhythm). Ding, dong, ding! Ding, 
dong, ding! May God forgive him!

BEGGAR WOMAN (with a little girl). Praise be to God! 
SERVANT. Ding, dong, ding! Let Him wait for us for years 

to come! Ding, dong, ding!
BEGGAR WOMAN (loudly, with a certain irritation). God 

be praised!
SERVANT (annoyed). For ever and ever! 
BEGGAR WOMAN. I’ve come for the scraps.

The bells stop.

SERVANT. That’s the way out. Today’s scraps are for me! 
BEGGAR WOMAN. Woman, you’ve got someone to look 

after you. My girl and me, we’re on our own.
SERVANT. So are the dogs and they survive. 
BEGGAR WOMAN. They always give me them. 
SERVANT. Get out of here! Who said you could come in?

Look at the mess you’ve made with your feet!

The BEGGAR WOMAN leaves. The SERVANT scrubs.

Floors polished with oil, cupboards, pedestals, iron 
bedsteads. A bitter pill to swallow for those of us who 
live in huts of mud, with a plate and a spoon. I pray for 
the day when none of us is left to tell the tale!

The bells begin to peal again.

Yes, come on, bells! Ring out! Bring the wooden box 
with its fine gold trim and the silk straps to carry it! 
We’ll both end up the same! You can rot, Antonio 
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Fastidiate, Antonio María Benavides, tieso con tu traje 
de paño y tus botas enterizas. ¡Fastidiate! ¡Ya no 
volverás a levantarme las enaguas detrás de la puerta de 
tu corral!

Por el fondo, de dos en dos, empiezan a entrar 
MUJERES DE LUTO con pañuelos, grandes faldas y 
abanicos negros. Entran lentamente hasta llenar la 
escena.

CRIADA {rompiendo a gritar). ¡Ay Antonio María Bena­
vides, que ya no verás estas paredes, ni comerás el pan 
de esta casa! Yo fui la que más te quiso de las que te 
sirvieron. (Tirándose del cabello.) ¿Y he de vivir yo 
después de haberte marchado? ¿Y he de vivir?

Terminan de entrar las doscientas MUJERES y apar­
ece BERNARDA y SUS С1ПСО hijas. BERNARDA Viene 
apoyada en un bastón.

BERNARDA {a la CRIADA). ¡Silencio!
CRIADA (llorando). ¡Bernarda!
BERNARDA. Menos gritos y más obras. Debías haber 

procurado que todo esto estuviera más limpio para 
recibir al duelo. Vete. No es éste tu lugar. (La CRIADA 
se va sollozando.) Los pobres son como los animales. 
Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias.

MUJER i. Los pobres sienten también sus penas.
BERNARDA. Pero las olvidan delante de un plato de 

garbanzos.
MUCHACHA (con timidez). Comer es necesario para vivir. 
BERNARDA. A tu edad no se habla delante de las personas 

mayores.
MUJER i. Niña, cállate.
BERNARDA. NO he dejado que nadie me dé lecciones. 

Sentarse.

ACT ONE 13

María Benavides, stiff in your woven suit and your high 
boots! You can rot! Never again will you lift my skirt 
behind the stable door!

At the back of the stage, two by two, the WOMEN 
MOURNERS enter. They wear black skirts and shawls 
and carry black fans. They enter slowly until the 
stage is full.

SERVANT (begins to wail ). Oh, Antonio Maria Benavides! 
Never again will you see these walls or eat the bread of 
this house! Of all the women who served you, I was the 
one who loved you most. (Pulling at her hair.) Must I go 
on living after you’ve gone? Must I go on living?

The two hundred WOMEN have stopped coming in. 
Enter BERNARDA and her five daughters, BERNARDA 
leans on a stick.

BERNARDA (to the SERVANT). Silence!
SERVANT (weeping). Bernarda!
BERNARDA. Less howling and more work! You should 

have made sure that this was cleaner for the mourners. 
Get out! This isn’t your place.

The SERVANT goes out in tears.

The poor are like animals. It’s as if they are made of 
different stuff.

FIRST WOMAN. The poor feel their sorrows too.
BERNARDA. They forget them in front of a plateful of 

chickpeas.
GIRL (timidly). You have to eat to live.
BERNARDA. A girl of your age doesn’t speak in front of 

her elders.
FIRST WOMAN. Child, be quiet!
BERNARDA. I’ve never let anyone lecture me. Be seated!
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Se sientan. Pausa.

(Fuerte.) Magdalena, no llores. Si quieres llorar te metes 
debajo de la cama. ¿Me has oído?

MUJER z (a BERNARDA). ¿Habéis empezado los trabajos 
en la era?

BERNARDA. Ayer.
MUJER 3. Cae el sol como plomo.
MUJER i. Hace años no he conocido calor igual.

Pausa. Se abanican todas.

BERNARDA. ¿Está hecha la limonada?
PONCiA (sale con una gran bandeja llena de jarritas 

blancas, que distribuye). Sí, Bernarda.
BERNARDA. Dale a los hombres.
PONCIA. La están tomando en el patio.
BERNARDA. Que salgan por donde han entrado. No 

quiero que pasen por aquí.
MUCHACHA (a ANGUSTIAS). Pepe el Romano estaba con 

los hombres del duelo.
ANGUSTIAS. Allí estaba.
BERNARDA. Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A 

Pepe no lo ha visto ni ella ni yo.
MUCHACHA. Me pareció . ..
BERNARDA. Quien sí estaba era el viudo de Darajalí. Muy 

cerca de tu tía. A ése lo vimos todas.
MUJER 2 (aparte y en baja voz). ¡Mala, más que mala! 
MUJER 3 (aparte y en baja voz). ¡Lengua de cuchillo! 
BERNARDA. Las mujeres en la iglesia no deben mirar más 

hombre que al oficiante, y a ése porque tiene faldas. 
Volver la cabeza es buscar el calor de la pana.

ACT ONE 15

They sit. Pause.

(Strongly.) Magdalena, stop crying. If you want to cry, 
get under your bed. Do you hear me?

SECOND WOMAN (to BERNARDA). Have you started the 
threshing?

BERNARDA. Yesterday.
THIRD WOMAN. The sun beats down like lead.
FIRST WOMAN. I haven’t known it so hot for years.

Pause. They all fan themselves.

BERNARDA. Is the lemonade ready?
PONCIA. Yes, Bernarda.

She enters with a large tray full of small white jars 
which she hands out.

BERNARDA. Give some to the men.
PONCIA. They’ve got some in the courtyard.
BERNARDA. Make sure they leave the way they came in. I 

don’t want them coming through here.
GIRL (to ANGUSTIAS). Pepe el Romano was with the 

mourners.
ANGUSTIAS. Yes, he was.
BERNARDA. His mother was! She saw his mother! Neither 

of us saw Pepe.
GIRL. I thought. ..
BERNARDA. The one who was there was the widower 

from Darajali. Very close to your aunt. We all saw him!
SECOND WOMAN (aside, whispering). Such a wicked 

woman! Worse than wicked!
THIRD WOMAN (aside, whispering). Tongue like a knife! 
BERNARDA. Women in church should look at no other 

man but the priest - and only at him because he wears 
skirts. Those who turn their heads are looking for the 
warmth of a pair of trousers.
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MUJER i (en voz baja.) ¡Vieja lagarta recocida!
PONCiA (entre dientes.) ¡Sarmentosa por calentura de 

varón!
BERNARDA (dando un golpe de bastón en el suelo). 

Alabado sea Dios.
TODAS (santiguándose). Sea por siempre bendito y 

alabado.
BERNARDA.

Descansa en paz con la santa 
compaña de cabecera.

TODAS.
¡Descansa en paz!

BERNARDA.
Con el ángel San Miguel 
y su espada justiciera.

TODAS.
¡Descansa en paz! .

BERNARDA.
Con la llave que todo lo abre 
y la mano que todo lo cierra.

TODAS.
¡Descansa en paz!

BERNARDA.
Con los bienaventurados 
y las lucecitas del campo.

TODAS.
¡Descansa en paz!

BERNARDA.
Con nuestra santa caridad
y las almas de tierra y mar.

TODAS. .
¡Descansa en paz!

BERNARDA. Concede el reposo a tu siervo Antonio María 
Benavides y dale la corona de tu santa gloria. 

FIRST WOMAN (u/hispering). Dried-up old lizard!
PONCIA (muttering). Like a twisted vine reaching out for 

the heat of a man!
BERNARDA (beating the floor with her stick). Praise be to 

God!
ALL (crossing themselves). Blessed and praised for ever! 
BERNARDA.

Rest in peace, with the heavenly host
above you.

ALL.
Rest in peace!

BERNARDA.
With the Archangel Saint Michael
and his sword of justice.

ALL.
Rest in peace!

BERNARDA.
With the key that opens all 
and the hand that closes all.

ALL.
Rest in peace!

BERNARDA.
With those that are blessed
and the little lights of the field.

ALL.
Rest in peace!

BERNARDA.
With our holy charity
and the souls on land and sea.

ALL.
Rest in peace!

BERNARDA. Grant peace to your servant Antonio Maria 
Benavides and give him the crown of your blessed glory! 
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TODAS. Amén.
BERNARDA (se pone de pie y canta}. Requiem aeternam 

dona eis. Domine.
TODAS (de pie y cantando al modo gregoriano}. Et lux 

perpetua luceat eis. (Se santiguan.}
MUJER i. Salud para rogar por su alma.

Van desfilando.

MUJER 3. No te faltará la hogaza de pan caliente. 
MUJER 2. Ni el techo para tus hijas.

Van desfilando todas por delante de BERNARDA y 
saliendo. Sale ANGUSTIAS por otra puerta, la que da 
al patio.

MUJER 4. El mismo lujo de tu casamiento lo sigas 
disfrutando.

PONCIA (entrando con una bolsa). De parte de los 
hombres esta bolsa de dineros para responsos.

BERNARDA. Dales las gracias y échales una copa de 
aguardiente.

MUCHACHA (a MAGDALENA). Magdalena.
BERNARDA (a MAGDALENA, que inicia el llanto). Chiss. 

(Golpea con el bastón. Salen todas. A las que se han 
ido.) ¡Andar a vuestras cuevas a criticar todo lo que 
habéis visto! Ojalá tardéis muchos años en pasar el arco 
de mi puerta.

PONCIA. No tendrás queja ninguna. Ha venido todo el 
pueblo.

BERNARDA. Sí, para llenar mi casa con el sudor de sus 
refajos y el veneno de sus lenguas.

AMELIA. ¡Madre, no hable usted así!
BERNARDA. Es así como se tiene que hablar en este 

maldito pueblo sin río, pueblo de pozos, donde siempre 

ACT ONE 19

ALL. Amen!
BERNARDA (getting to her feet, chanting). Requiem aeter­

nam dona eis, Domine.
ALL (standing and chanting in the Gregorian fashion). Et 

lux perpetua luceat eis. (They cross themselves.)
FIRST WOMAN. God grant you health to pray for his soul.

They are filing out.

THIRD WOMAN. You shall never want for a loaf of bread. 
SECOND WOMAN. Nor a roof over your daughters’ heads.

They all file out past BERNARDA, ANGUSTIAS goes 
out through another door, the one which leads to the 
courtyard.

FOURTH WOMAN. May you still enjoy the blessings of 
your marriage.

PONCIA (entering with a bag). From the men. This bag of 
money for prayers.

BERNARDA. Thank them and pour them a glass of brandy. 
GIRL (io MAGDALENA). Magdalena ...
BERNARDA (to MAGDALENA, who is starting to cry). 

Sh-h-h!

She bangs with her stick. The WOMEN go out.

(To those who are leaving). Get back to your caves and 
criticise all that you’ve seen! Let it be years before you 
cross my threshold again!

PONCIA. You can’t complain, Bernarda. The whole village 
came.

BERNARDA. Yes, to fill my house with the sweat of their 
underskirts and their poisonous tongues!

AMELIA. Mother, don’t say that!
BERNARDA. What else can you say of this terrible village 

without a river ... this town of wells where we drink 
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se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada. 
PONCIA. ¡Cómo han puesto la solería!
BERNARDA. Igual que si hubiera pasado por ella una 

manada de cabras. (La PONCIA limpia el suelo.) Niña, 
dame un abanico.

ADELA. Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores 
rojas y verdes.)

BERNARDA (arrojando el abanico al suelo). ¿Es éste el 
abanico que se da a una viuda? Dame uño negro y 
aprende a respetar el luto de tu padre.

MARTIRIO. Tome usted el mío.
BERNARDA. ¿Y tú?
MARTIRIO. YO no tengo calor.
BERNARDA. Pues busca otro, que te hará falta. En ocho 

años que dure el luto no ha de entrar en esta casa el 
viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado 
con ladrillos puertas y ventanas. Así pasó en casa de mi 
padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis empezar - 
a bordaros el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de 
hilo con el que podréis cortar sábanas y embozos. 
Magdalena puede bordarlas.

MAGDALENA. Lo mismo me da.
ADELA (agria). Si no quieres bordarlas irán sin bordados. 

Así las tuyas lucirán más.
MAGDALENA. Ni las mías ni las vuestras. Sé que yo no me 

voy a casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos 
estar sentada días y días dentro de esta sala oscura.

BERNARDA. Eso tiene ser mujer. .
MAGDALENA. Malditas sean las mujeres.
BERNARDA. Aquí se hace lo que yo mando. Ya no puedes 

ir con el cuento a tu padre. Hilo y aguja para las 
hembras. Látigo y mula para el varón. Eso tiene la gente 
que nace con posibles.
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the water and we’re always afraid it might be poisoned. 
PONCIA. Look what they’ve done to the floor! 
BERNARDA. As if a herd of goats had walked across it!

PONCIA scrubs the floor.

Child, give me a fan.
ADELA. Take this one. (She gives her a round fan 

decorated with red and green flowers.)
BERNARDA (hurling the fan to the floor). Is this the fan to 

give a widow? Give me a black one and learn to respect 
the mourning for your father.

MARTIRIO. Take mine.
BERNARDA. What about you?
MARTIRIO. I don’t feel hot.
BERNARDA. Then find another one. You are going to need 

it. In the eight years this mourning will last the wind 
from the street shan’t enter this house. Imagine we’d 
sealed the doors and the windows with bricks. That’s 
how it was in my father’s house, in my grandfather’s 
too. In the meantime you can start to embroider your 
trousseaus. I have twenty pieces of linen in the chest for 
cutting out sheets. Magdalena can embroider them.

MAGDALENA. It’s all the same to me.
ADELA (sharply). If you don’t want to embroider ours, 

leave them plain! Then yours will look much better.
MAGDALENA. I’d rather not embroider any. I know I’ll 

never get married. I’d rather carry sacks to the mill. 
Anything but sit here day after day in this dark room.

BERNARDA. That’s what it means to be a woman. 
MAGDALENA. A curse on women!
BERNARDA. Here you’ll do what I say. You can’t carry 

tales to your father now. A needle and thread for 
women. A whip and a mule for men. That’s how it is for 
people with means.
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Sale ADELA.

voz. Bernarda, ¡déjame salir!
BERNARDA (en voz alta). ¡Dejadla ya!

Sale la CRIADA.

CRIADA. Me ha costado mucho trabajo sujetarla. A pesar 
de sus ochenta años tu madre es fuerte como un roble.

BERNARDA. Tiene a quien parecérsele. Mi abuela fue 
igual.

CRIADA. Tuve durante el duelo que taparle varias veces la 
boca con un costal vacío porque quería llamarte para 
que le dieras agua de fregar siquiera, para beber, y carne 
de perro, que es lo que ella dice que le das.

MARTIRIO. Tiene mala intención.
BERNARDA (a la CRIADA). Déjala que se desahogue en el 

patio.
CRIADA. Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes 

de amatistas, se los ha puesto y me ha dicho que se 
quiere casar.,

Las hijas ríen.

BERNARDA. Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al 
pozo.

CRIADA. NO tengas miedo que se tire.
BERNARDA. No es por eso. Pero desde aquel sitio las 

vecinas pueden verla desde su ventana.

Sale la CRIADA.

MARTIRIO. Nos vamos a cambiar la ropa.
BERNARDA. Sí, pero no el pañuelo de la cabeza. (Entra 

ADELA.) ¿Y Angustias?
ADELA (con retintín). La he visto asomada a la rendija del
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ADELA goes out.

VOICE (off). Bernarda! Let me out!
BERNARDA (calling). Let her out now!

The SERVANT enters.

SERVANT. I could hardly hold her. She may be eighty, but 
your mother’s as strong as an oak tree.

BERNARDA. She has someone to live up to. My grand­
mother was the same.

SERVANT. Several times, while the mourners were here, I 
had to cover her mouth with an empty sack. She wanted 
to call you, so you could give her the dishwater and the 
dog-meat she says you always give her.

MARTIRIO. She wants to cause trouble.
BERNARDA (to the SERVANT). She can let off steam in the 

courtyard.
SERVANT. She’s taken her rings and the amethyst ear-rings 

from the jewel-box. She’s put them on and she says she 
wants to get married.

The daughters laugh.

BERNARDA. Go with her. Make sure she doesn’t go near 
the well.

SERVANT. Don’t worry, she won’t throw herself in.
BERNARDA. It’s not that - from there the neighbours can 

see her from their windows.

The SERVANT goes out.

MARTIRIO. We’re going to change.
BERNARDA. Very well, but not your headscarves.

ADELA enters.

Where’s Angustias?
ADELA (pointedly). I saw her peeping through the crack in
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portón. Los hombres se acababan de ir. 
BERNARDA. ¿Y tú a qué fuiste también al portón? 
ADELA. Me llegué a ver si habían puesto las gallinas. 
BERNARDA. ¡Pero el duelo de los hombres habría salido 

ya!
ADELA (con intención}. Todavía estaba un grupo parado 

por fuera.
BERNARDA (furiosa}. ¡Angustias! ¡Angustias! 
ANGUSTIAS (entrando}. ¿Qué manda usted? 
BERNARDA. ¿Qué mirabas y a quién?
ANGUSTIAS. A nadie.
BERNARDA. ¿Es decente que una mujer de tu clase vaya 

con el anzuelo detrás de un hombre el día de la misa de 
su padre? ¡Contesta! ¿A quién mirabas?

Pausa.

ANGUSTIAS. Yo . . .
BERNARDA. ¡TÚ!
ANGUSTIAS. ¡A nadie!
BERNARDA (avanzando con el bastón}. ¡Suave! ¡dulzar­

rona! (Le da.)
PONCIA (corriendo). ¡Bernarda, cálmate! (La sujeta.)

ANGUSTIAS llora.

BERNARDA. ¡Fuera de aquí todas!

Salen.

PONCIA. Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacía, 
que está francamente mal. ¡Ya me chocó a mí verla 
escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detrás de una 
ventana oyendo la conversación que traían los hombres, 
que como siempre no se puede oír.

BERNARDA. ¡A eso vienen a los duelos! (Сои curiosidad.) 
¿De qué hablaban?
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the main door. The men had just left. 
BERNARDA. And why were you at the door? 
ADELA. I went to see if the hens had laid. 
BERNARDA. But the men must have left already. 
ADELA (pointedly). There was still a group standing 

outside.
BERNARDA (furiously). Angustias! Angustias! 
ANGUSTIAS (entering). What is it?
BERNARDA. What were you looking at? And who? 
ANGUSTIAS. No one,
BERNARDA. Is it proper for a woman of your class to be 

throwing a man the bait on the day of her father’s 
funeral? Answer me! Who were you looking at?

Pause.

ANGUSTIAS. I .. .
BERNARDA. Yes, you.
ANGUSTIAS. No one.
BERNARDA (advancing with her stick). You soft, smarmy 

creature! (She strikes her.)
PONCIA (running). Bernarda! Calm yourself! (She holds 

her.)

ANGUSTIAS is crying.

BERNARDA. Get out, all of you!

They leave.

PONCIA. She did it without thinking. It was wrong, of 
course. It gave me quite a shock to see her sneaking 
towards the courtyard. Then she stood by a window, 
listening to the men’s conversation. As usual, it was 
disgusting.

BERNARDA. And they come to funerals for that! (With 
curiosity.) What were they talking about?
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PONCIA. Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su 
marido a un pesebre y a ella se la llevaron a la grupa del 
caballo hasta lo alto del olivar.

BERNARDA. ¿Y ella?
PONCiA. Ella tan conforme. Dicen que iba con los pechos 

fuera y Maximiliano la llevaba cogida como si tocara la 
guitarra. ¡Un horror!

BERNARDA. ¿Y qué pasó?
PONCIA. Lo que tenía que pasar. Volvieron casi de día. 

Paca la Roseta traía el pelo suelto y una corona de flores 
en la cabeza.

BERNARDA. Es la única mujer mala que tenemos en el 
pueblo.

PONCIA. Porque no es de aquí. Es de muy lejos. Y los que 
fueron con ella son también hijos de forastero. Los 
hombres de aquí no son capaces de eso.

BERNARDA. No, pero les gusta verlo y comentarlo, y se 
chupan los dedos de que esto ocurra.

PONCIA. Contaban muchas cosas más.
BERNARDA (mirando a un lado y otro con cierto temor). 

¿Cuáles?
PONCIA. Me da vergüenza referirlas.
BERNARDA. Y mi hija las oyó.
PONCIA. ¡Claro!
BERNARDA. Esa sale a sus tías; blancas y untuosas que 

ponían ojos de carnero al piropo de cualquier barberillo. 
¡Cuánto hay que sufrir y luchar para hacer que las 
personas sean decentes y no tiren al monte demasiado!

PONCIA. ¡Es que tus hijas están ya en edad de merecer! 
Demasiada poca guerra te dan. Angustias ya debe tener 
mucho más de los treinta.

BERNARDA. Treinta y nueve justos.
PONCIA. Figúrate. Y no ha tenido nunca novio . ..
BERNARDA (furiosa). ¡No, no ha tenido novio ninguna, ni 

les hace falta! Pueden pasarse muy bien.
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poNClA. They were talking about Paca la Roseta. Last 
night they tied her husband to a trough and carried her 
off on horseback to the top of the olive-grove.

BERNARDA. What about her?
PONCIA. She was willing. They say she went with her 

breasts exposed and Maximiliano was holding her tight, 
as though he was playing the guitar. Disgusting!

BERNARDA. What happened then?
PONCIA. What was bound to happen. They came back 

when it was almost light. Paca la Roseta had her hair 
down and a crown of flowers on her head.

BERNARDA. She’s the only loose woman in the village.
PONCIA. Because she’s not from here. She’s from far away. 

And the men who went with her are the sons of 
outsiders too. The men here aren’t capable of that.

BERNARDA. No, but they like to see it and talk about it 
and suck their fingers when it happens.

PONCIA. They were saying lots of other things too.
BERNARDA (looking in all directions with a certain 

apprehension). What sort of things?
PONCIA. I’m ashamed to mention them.
BERNARDA. And my daughter heard them!
PONCIA. Of course!
BERNARDA. That one takes after her aunts: white and 

sugary, and making sheep’s eyes at any common 
barber’s flattery. Oh, how we have to suffer and struggle 
to make sure people behave decently and don’t run wild!

PONCIA. The fact is your daughters are old enough to be 
attractive to men. They give you little enough trouble. 
Angustias must be well over thirty now.

BERNARDA. Thirty-nine, to be exact.
PONCIA. Imagine! And she’s never had a suitor.
BERNARDA (furiously). None of them has had a suitor, nor 

do they need one! They manage as they are!
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PONCIA. No he querido ofenderte.
BERNARDA. No hay en cien leguas a la redonda quien se 

pueda acercar a ellas. Los hombres de aquí no son de su 
clase. ¿Es que quieres que las entregue a cualquier 
gañán?

PONCIA. Debías haberte ido a otro pueblo.
BERNARDA. Eso, ¡a venderlas!
PONCIA. No, Bernarda, a cambiar ... ¡Claro que en otros 

sitios ellas resultan las pobres!
BERNARDA. ¡Calla esa lengua atormentadora!
PONCIA. Contigo no se puede hablar. ¿Tenemos o no 

tenemos confianza?
BERNARDA. No tenemos. Me sirves y te pago. ¡Nada más! 
CRIADA (entrando). Ahí está don Arturo, que viene a 

arreglar las particiones.
BERNARDA. Vamos. (A la CRIADA.) Tú empieza a blan­

quear el patio. (A la PONCIA.) Y tú ve guardando en el 
arca grande toda la ropa del muerto.

PONCIA. Algunas cosas las podríamos dar ...
BERNARDA. Nada. ¡Ni un botón! ¡Ni el pañuelo con que le 

hemos tapado la cara!

Sale lentamente apoyada en el bastón y al salir vuelve 
la cabeza y mira a sus CRIADAS. Las CRIADAS salen 
después. Entran AMELIA y MARTIRIO.

AMELIA. ¿Has tomado la medicina?
MARTIRIO. ¡Para lo que me va a servir!
AMELIA. Pero la has tomado.
MARTIRIO. Ya hago las cosas sin fe, pero como un reloj.
AMELIA. Desde que vino el médico nuevo estás más 

animada.
MARTIRIO. YO me siento lo mismo.
AMELIA. ¿Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.
MARTIRIO. Ya lo sabía. Su novio no la deja salir ni al 
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PONCIA. I didn’t mean to offend you.
BERNARDA. There’s no one for a hundred miles around 

can match them. The men here at not of their class. 
Would you have me offer them to some farmhand?

PONCIA. You should have gone to another village.
BERNARDA. Oh, yes! And sold them!
PONCIA. No, Bernarda . .. for a change . .. Somewhere 

else, of course, they would have been the poor ones.
BERNARDA. Hold your poisonous tongue!
PONCIA. There’s no talking to you! Are we old friends or 

not?
BERNARDA. We are not! You serve me and I pay you. 

Nothing more!
SERVANT (entering). Don Arturo’s here to discuss the will. 
BERNARDA. All right. (To the SERVANT.) You start 

whitewashing the courtyard walls. (To PONCIA.) And 
you put all the deceased’s clothes in the big chest.

PONCIA. We could give some of the things .. .
BERNARDA. Not a thing! Not a button! Not even the 

handkerchief we used to cover his face!

She goes out slowly, leaning on the stick. As she goes, 
she looks back at her SERVANTS. The SERVANTS 
leave too. AMELIA and MARTIRIO enter.

AMELIA. Have you taken your medicine?
MARTIRIO. For all the good it’ll do me.
AMELIA. But you have taken it?
MARTIRIO. I do things without belief, without thinking. 
AMELIA. Since the new doctor came, you’ve livened up. 
MARTIRIO. I feel the same.
AMELIA. Did you notice? Adelaida wasn’t at the funeral. 
MARTIRIO. I knew she wouldn’t be. Her fiancé won’t let 
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tranco de la calle. Antes era alegre; ahora ni polvos se 
echa en la cara.

AMELIA. Ya no sabe una si es mejor tener novio o no. 
MARTIRIO. Es lo mismo.
AMELIA. De todo tiene la culpa esta crítica que no nos deja 

vivir. Adelaida habrá pasado mal rato.
MARTIRIO. Le tienen miedo a nuestra madre. Es la única 

que conoce la historia de su padre y el origen de sus 
tierras. Siempre que viene le tira puñaladas con el 
asunto. Su padre mató en Cuba al marido de su primera 
mujer para casarse con ella, luego aquí la abandonó y se 
fue con otra que tenía una hija, y luego tuvo relaciones 
con esta muchacha, la madre de Adelaida, y casó con 
ella después de haber muerto loca la segunda mujer.

AMELIA. Y ese infame, ¿por qué no está en la cárcel?
MARTIRIO. Porque los hombres se tapan unos a otros las 

cosas de esta índole y nadie es capaz de delatar.
AMELIA. Pero Adelaida no tiene culpa de esto.
MARTIRIO. No, pero las cosas se repiten. Yo veo que todo 

es una terrible repetición. Y ella tiene el mismo sino de 
su madre y de su abuela, mujeres las dos del que la 
engendró.

AMELIA. ¡Qué cosa más grande!
MARTIRIO. ES preferible no ver a un hombre nunca. Desde 

niña les tuve miedo. Los veía en el corral uncir los 
bueyes y levantar los costales de trigo entre voces y 
zapatazos, y siempre tuve miedo de crecer por temor de 
encontrarme de pronto abrazada por ellos. Dios me ha 
hecho débil y fea y los ha apartado definitivamente de 
mí.

AMELIA. ¡Eso no digas! Enrique Humanes estuvo detrás de 
ti y le gustabas.

MARTIRIO. ¡Invenciones de la gente! Una vez estuve en 
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her out of the house. She used to be happy. Now she 
doesn’t even powder her face.

AMELIA. It’s hard to know any more if you’re better off 
with a suitor or not.

MARTIRIO. It’s all the same.
AMELIA. This gossip is to blame, you just can’t live with it. 

Adelaida must have had a bad time.
MARTIRIO. They’re terrified of our mother. She’s the only 

one who knows the truth about her father and how he 
got his land. Whenever she comes here, Mother sticks 
the knife right in. In Cuba her father killed his first 
wife’s husband in order to marry her. Then, over here, 
he left her and went off with another woman who had a 
daughter, and he had an affair with the girl, Adelaida’s 
mother, and he married her after his second wife had 
gone mad and died.

AMELIA. Why isn’t the wicked man in jail?
MARTIRIO. Because men cover up for each other in things 

like that, and no one’s willing to speak out.
AMELIA. But Adelaida’s not to blame for that.
MARTIRIO. No, but things repeat themselves. I can see 

that everything’s a terrible repetition. Her fate is the 
same as her mother’s and her grandmother’s, both wives 
to the man who fathered her.

AMELIA. What a terrible thing!
MARTIRIO. Better never to look at a man! I’ve been afraid 

of them since I was small. I used to see them in the 
stable-yard, yoking the oxen and lifting the sacks of 
wheat, and all of them shouting and stamping their feet. 
I was always afraid to grow up in case I’d find myself 
suddenly grabbed by them. God has made me weak and 
ugly and kept them away from me for ever.

AMELIA. Don’t say that! Enrique Humanes was sweet on 
you once. He liked you.

MARTIRIO. The stories people invent! I waited at my 
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camisa detrás de la ventana hasta que fue de día, porque 
me avisó con la hija de su gañán que iba a venir, y no 
vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego se casó con otra 
que tenía más que yo.

AMELIA. ¡Y fea como un demonio!
MARTIRIO. ¡Qué les importa a ellos la fealdad! A ellos les 

importa la tierra, las yuntas y una perra sumisa que les 
dé de comer.

AMELIA. ¡Ay!

Entra MAGDALENA.

MAGDALENA. ¿Qué hacéis?
MARTIRIO. Aquí.
AMELIA. ¿Y tú?
MAGDALENA. Vengo de correr las cámaras. Por andar un 

poco. De ver los cuadros bordados en cañamazo de 
nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro luchando 
con el león, que tanto nos gustaba de niñas. Aquélla era 
una época más alegre. Una boda duraba diez días y no se 
usaban las malas lenguas. Hoy hay más finura. Las 
novias se ponen velo blanco como en las poblaciones, y 
se bebe vino de botella, pero nos pudrimos por el qué 
dirán.

MARTIRIO. ¡Sabe Dios lo que entonces pasaría!
AMELIA (a MAGDALENA). Llevas desabrochados los cor­

dones de un zapato.
MAGDALENA. ¡Qué más da!
AMELIA. ¡Te los vas a pisar y te vas a caer!
MAGDALENA. ¡Una menos!
MARTIRIO. ¿Y Adela?
MAGDALENA. ¡Ah! Se ha puesto el traje verde que se hizo 

para estrenar el día de su cumpleaños, se ha ido al corral 
y ha comenzado a voces: ‘¡Gallinas, gallinas, miradme!’ 
¡Me he tenido que reír!

AMELIA. ¡Si la hubiera visto madre! 
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window once in my nightdress till daylight. He’d told 
his farmhand’s daughter to tell me he’d be coming. He 
never did. It was all just talk. Then he married another 
girl who had more money.

AMELIA. And as ugly as sin.
MARTIRIO. What’s ugliness to them? All they want is 

land, oxen, and an obedient bitch to feed them.
AMELIA. Ohhh!

MAGDALENA enters.

MAGDALENA. What are you doing?
MARTIRIO. Nothing much.
AMELIA. And you?
MAGDALENA. Just walking through the rooms. To stretch 

my legs. I’ve been looking at the pictures Grandmother 
used to embroider on canvas - the little poodle, the 
black man fighting the lion - the one we liked so much 
when we were small. That was a happier time. A 
wedding used to last ten days and spiteful gossip wasn’t 
the fashion. Today there’s more refinement, brides wear 
white veils like they do in the towns, we drink bottled 
wine, but we waste away for fear of what people might 
say.

MARTIRIO. God knows what went on in those days! 
AMELIA (to MAGDALENA). Your shoelace is undone. 
MAGDALENA. It doesn’t matter!
AMELIA. You’ll step on it and fall!
MAGDALENA. One less.
MARTIRIO. Where’s Adela?
MAGDALENA. Ah! She put on the green dress that was 

made to wear on her birthday. She went to the stable­
yard and started calling out: ‘Hens, hens, look at me.’ I 
had to laugh.

AMELIA. If Mother had seen her!
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MAGDALENA. ¡Pobrecilla! Es la más joven de nosotras y 
tiene ilusión. ¡Daría algo por verla feliz!

Pausa, ANGUSTIAS cruza la escena con unas toallas 
en la mano.

ANGUSTIAS. ¿Qué hora es?
MARTIRIO. Ya deben ser las doce.
ANGUSTIAS. ¿Tanto?
AMELIA. Estarán al caer.

Sale ANGUSTIAS.

MAGDALENA (con intención.) ¿Sabéis ya la cosa? . . . 
(Señalando a ANGUSTIAS.)

AMELIA. No.
MAGDALENA. ¡Vamos!
MARTIRIO. ¡No sé a qué cosa te refieres! ...
MAGDALENA. Mejor que yo lo sabéis las dos, siempre 

cabeza con cabeza como dos ovejitas, pero sin desaho­
garos con nadie. ¡Lo de Pepe el Romano!

MARTIRIO. ¡Ah!
MAGDALENA (remedándola). ¡Ah! Ya se comenta por el 

pueblo. Pepe el Romano viene a casarse con Angustias. 
Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto va a 
mandar un emisario.

MARTIRIO. ¡Yo me alegro! Es buen hombre.
AMELIA. Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.
MAGDALENA. Ninguna de las dos os alegráis.
MARTIRIO. ¡Magdalena! ¡Mujer!
MAGDALENA. Si viniera por el tipo de Angustias, por 

Angustias como mujer, yo me alegraría, pero viene por 
el dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana aquí 
estamos en familia y reconocemos que está vieja, 
enfermiza, y que siempre ha sido la que ha tenido 
menos mérito de todas nosotras, porque si con veinte 
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MAGDALENA. Poor child! The youngest of us all and full 
of hope. I’d give a lot to see her happy!

Pause, ANGUSTIAS crosses the stage carrying some 
towels.

ANGUSTIAS. What time is it?
MAGDALENA. It must be twelve.
ANGUSTIAS. That late?
AMELIA. It’s about to strike.

ANGUSTIAS leaves.

MAGDALENA (pointedly). Have you heard the news? 
(Indicating ANGUSTIAS.)

AMELIA. No.
MAGDALENA. Come on!
MARTIRIO. I don’t know what you mean!
MAGDALENA. Both of you know more than me. Your 

heads are always together, like two little sheep, but you 
never confide in anyone else. This business with Pepe el 
Romano.

MARTIRIO. Ah!
MAGDALENA (imitating her). Ah! It’s already the talk of 

the town. Pepe el Romano is to marry Angustias. He 
was outside the house last night. I think he’ll soon be 
sending someone to ask for her hand.

MARTIRIO. I’m glad. He’s a good man.
AMELIA. Me too. Angustias has fine qualities.
MAGDALENA. Neither of you is glad!
MARTIRIO. Magdalena!
MAGDALENA. If he wanted Angustias for her looks, 

Angustias as a woman, I would be glad. But he’s after 
her money. Even though Angustias is our sister, we’re all 
family here and we know that she’s old, sickly, and has 
always been the one with less to offer than the rest of us. 
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años parecía un palo vestido, ¡qué será ahora que tiene 
cuarenta!

MARTIRIO. No hables así. La suerte viene a quien menos 
la aguarda.

AMELIA. ¡Después de todo dice la verdad! Angustias tiene 
el dinero de su padre, es la única rica de la casa y por eso 
ahora, que nuestro padre ha muerto y ya se harán 
particiones, vienen por ella.

MAGDALENA. Pepe el Romano tiene veinticinco años y es 
el mejor tipo de todos estos contornos. Lo natural sería 
que te pretendiera a ti, Amelia, o a nuestra Adela, que 
tiene veinte años, pero no que venga a buscar lo más 
oscuro de esta casa, a una mujer que como su padre 
habla con la nariz.

MARTIRIO. ¡Puede que a él le guste!
MAGDALENA. ¡Nunca he podido resistir tu hipocresía!
MARTIRIO. ¡Dios nos valga!

Entra ADELA.

MAGDALENA. ¿Te han visto ya las gallinas?
ADELA. ¿Y qué querías que hiciera?
AMELIA. ¡Si te ve nuestra madre te arrastra del pelo!
ADELA. Tenía mucha ilusión con el vestido. Pensaba 

ponérmelo el día que vamos a comer sandías a la noria. 
No hubiera habido otro igual.

MARTIRIO. ¡Es un vestido precioso!
ADELA. Y me está muy bien. Es lo que mejor ha cortado 

Magdalena.
MAGDALENA. ¿Y las gallinas qué te han dicho?
ADELA. Regalarme unas cuantas pulgas que me han 

acribillado las piernas.

Ríen.

ACT ONE 37

If she looked like a stick wrapped in a dress at twenty, 
what’s she like now at forty?

MARTIRIO. Don’t talk like that! Luck comes to the one 
who least expects it.

AMELIA. But she’s right! Angustias has her father’s money, 
she’s the only rich one in the house, and so, now that 
our father’s dead and his estate is being shared out, 
they’re after her.

MAGDALENA. Pepe el Romano’s twenty-five and the best­
looking man for miles around. It would be natural if he 
were courting you, Amelia, or Adela, since she’s only 
twenty. But not to go after the dullest thing in the house, 
a woman who talks through her nose, just like her father 
did.

MARTIRIO. Perhaps he likes her!
MAGDALENA. I could never stomach your hypocrisy!
MARTIRIO. Heaven preserve us!

ADELA enters.

MAGDALENA. Have the hens seen you yet?
ADELA. What was I supposed to do?
AMELIA. If Mother sees you, she’ll drag you by your hair! 
ADELA. I was so thrilled with the dress! I was planning to 

wear it the day we go to eat watermelons by the 
waterwheel. There wouldn’t have been another one like 
it.

MARTIRIO. It’s a lovely dress.
ADELA. And it suits me perfectly. It’s the best thing 

Magdalena’s ever made.
MAGDALENA. What did the hens have to say to you?
ADELA. They gave me some of their fleas. My legs are 

covered in bites.

They laugh.
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MARTIRIO. Lo que puedes hacer es teñirlo de negro.
MAGDALENA. ¡Lo mejor que puede hacer es regalárselo a 

Angustias para su boda con Pepe el Romano!
ADELA (con emoción contenida). ¡Pero Pepe el 

Romano ... !
AMELIA. ¿No lo has oído decir?
ADELA. No.
MAGDALENA. ¡Pues ya lo sabes!
ADELA. ¡Pero si no puede ser!
MAGDALENA. ¡El dinero lo puede todo!
ADELA. ¿Por eso ha salido detrás del duelo y estuvo 

mirando por el portón? (Pausa.) Y ese hombre es capaz 
de . ..

MAGDALENA. Es capaz de todo.

Pausa.

MARTIRIO. ¿Qué piensas, Adela?
ADELA. Pienso que este luto me ha cogido en la peor época 

de mi vida para pasarlo.
MAGDALENA. Ya te acostumbrarás.
ADELA (rompiendo a llorar con ira). ¡No, no me acostum­

braré! Yo no quiero estar encerrada. No quiero que se 
me pongan las carnes como a vosotras. ¡No quiero 
perder mi blancura en estas habitaciones! ¡Mañana me 
pondré mi vestido verde y me echaré a pasear por la 
calle! ¡Yo quiero salir!

Entra la CRIADA.

MAGDALENA (autoritaria). ¡Adela’
CRIADA. ¡La pobre! ¡Cuánto ha sentido a su padre! (Sale.) 
MARTIRIO. ¡Calla!
AMELIA. Lo que sea de una será de todas.

ADELA se calma.

ACT ONE 39

MARTIRIO. What you can do is dye it black.
MAGDALENA. The best thing she can do is give it to 

Angustias for her wedding to Pepe el Romano!
ADELA (with contained emotion). But Pepe el Romano . . . 
AMELIA. Haven’t you heard?
ADELA. No.
MAGDALENA. Well now you know!
ADELA. It isn’t possible!
MAGDALENA. Money makes everything possible!
ADELA. Is that why she followed the mourners out and 

looked through the door? (Pause.) How could that 
man ... ?

MAGDALENA. He’s capable of anything.

Pause.

MARTIRIO. What are you thinking, Adela?
ADELA. I think this period of mourning has come at the 

worst time in my life for me to put up with it.
MAGDALENA. You’ll soon get used to it.
ADELA (bursting into tears of anger). No, I shan’t get used 

to it! I don’t want to be shut away! I don’t want my skin 
to become like yours. I don’t want to lose my whiteness 
in these rooms! Tomorrow I’ll put on my green dress 
and I’ll go for a walk down the street! I want to go out!

The SERVANT appears.

MAGDALENA (with authority). Adela!
SERVANT. The poor child! She misses her father so much!

(She goes out.)
MARTIRIO. Be quiet!
AMELIA. What will be for one will be for all.

ADELA calms down. .
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MAGDALENA. Ha estado a punto de oírte la criada. 
CRIADA (apareciendo). Pepe el Romano viene por lo alto 

de la calle.

AMELIA, MARTIRIO y MAGDALENA СОГГеП presuro­
sas.

MAGDALENA. ¡Vamos a verlo!

Salen rápidas.

CRIADA (a ADELA). ¿Tú no vas?
ADELA. No me importa.
CRIADA. Como dará la vuelta a la esquina, desde la 

ventana de tu cuarto se verá mejor. (Sale la CRIADA.)

ADELA queda en escena dudando. Después de un 
instante se va también rápida hacia su habitación. 
Salen BERNARDA y la PONCIA.

BERNARDA. ¡Malditas particiones!
PONCIA. ¡Cuánto dinero le queda a Angustias!
BERNARDA. Sí.
PONCIA. Y a las otras bastante menos.
BERNARDA. Ya me lo has dicho tres veces y no te he 

querido replicar. Bastante menos, mucho menos. No me 
lo recuerdes más.

Sale ANGUSTIAS muy compuesta de cara.

¡Angustias!
ANGUSTIAS. Madre.
BERNARDA. ¿Pero has tenido valor de echarte polvos en la 

cara? ¿Has tenido valor de lavarte la cara el día de la 
misa de tu padre?

ANGUSTIAS. NO era mi padre. El mío murió hace tiempo. 
¿Es que ya no lo recuerda usted?

BERNARDA. ¡Más debes a este hombre, padre de tus 
hermanas, que al tuyo! Gracias a este hombre tienes 

MAGDALENA. The servant almost heard you.
SERVANT (entering). Pepe el Romano’s at the top of the 

street.

AMELIA, MARTIRIO and MAGDALENA run quickly.

MAGDALENA. Let’s go and see him!

They run out.

SERVANT (to ADELA). Aren’t you going?
ADELA. I’m not bothered.
SERVANT. When he turns the corner, you can see him 

better from the window of your room. (The SERVANT 
leaves.)

ADELA hesitates. After a moment she also rushes out 
to her room, BERNARDA and PONCIA enter.

BERNARDA. Damn the will!
PONCIA. Such a lot of money for Angustias!
BERNARDA. Yes.
PONCIA. And for the others quite a lot less!
BERNARDA. You've told me that three times already and I 

chose not to answer you. Quite a lot less, much less. 
Don’t remind me again.

ANGUSTIAS enters, her face heavily made-up.

Angustias!
ANGUSTIAS. Mother?
BERNARDA. How dare you powder your face!,How dare 

you wash your face on the day of your father’s funeral!
ANGUSTIAS. He wasn’t my father. Mine died a long time 

ago. Don’t you remember him any more?
BERNARDA. You owe this man, your sisters’ father, more 

than your own! Thanks to this man you have a fortune.
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colmada tu fortuna.
ANGUSTIAS. ¡Eso lo teníamos que ver!
BERNARDA. ¡Aunque fuera por decencia! Por respeto. 
ANGUSTIAS. Madre, déjeme usted salir.
BERNARDA. ¿Salir? Después que te haya quitado esos 

polvos de la cara. ¡Suavona! ¡yeyo! ¡espejo de tus tías! 
(Le quita violentamente con su pañuelo los polvos.) 
¡Ahora vete!

PONCIA. ¡Bernarda, no seas tan inquisitiva!
BERNARDA. Aunque mi madre esté loca yo estoy con mis 

cinco sentidos y sé perfectamente lo que hago.

Entran todas.

MAGDALENA. ¿Qué pasa?
BERNARDA. No pasa nada.
MAGDALENA (a ANGUSTIAS). Si es que discutís por las 

particiones, tú, que eres la más rica, te puedes quedar 
con todo.

ANGUSTIAS. ¡Guárdate la lengua en la madriguera!
BERNARDA (golpeando con el bastón en el suelo). ¡No os 

hagáis ilusiones de que vais a poder conmigo! ¡Hasta 
que salga de esta casa con los pies adelante mandaré en 
lo mío y en lo vuestro!

Se oyen unas voces y entra en escena MARÍA JOSEFA, 
la madre de BERNARDA, viejísima, ataviada con 
flores en la cabeza y en el pecho.

MARÍA JOSEFA. Bernarda, ¿dónde está mi mantilla? Nada 
de lo que tengo quiero que sea para vosotras, ni mis 
anillos, ni mi traje negro de moaré, porque ninguna de 
vosotras se va a casar. ¡Ninguna! ¡Bernarda, dame mi 
gargantilla de perlas!

BERNARDA (a la CRIADA). ¿Por qué la habéis dejado 
entrar?

ACT ONE 43

ANGUSTIAS. That remains to be seen.
BERNARDA. If only for decency’s sake! Out of respect! 
ANGUSTIAS. Mother, let me go out!
BERNARDA. Go out? After I’ve scrubbed that powder from 

your face. You two-faced creature! Painted doll! The 
image of your aunts! (With a handkerchief she forcefully 
wipes the powder from her face.) Now get out!

PONCIA. Bernarda, don’t be so hard!
BERNARDA. My mother may be mad, but I’ve still got all 

my faculties. I know exactly what I’m doing.

The other daughters enter.

MAGDALENA. What's going ОП?
BERNARDA. Nothing’s going on.
MAGDALENA (tO ANGUSTIAS). If you're arguing about the 

inheritance, you are the richest anyway, you can keep it 
all.

ANGUSTIAS. You keep your tongue where it belongs!
BERNARDA (banging the floor with her stick). Don’t you 

imagine you can get the better of me. Until I leave this 
house feet first, I shall control my own affairs and yours!

Voices are heard and MARÍA JOSEFA, BERNARDAM 
mother, appears, very old and decked out with 
flowers in her hair and at her bosom.

MARÍA JOSEFA. Bernarda where’s my mantilla? I want 
none of my things to be yours. Not my rings nor my 
black moiré dress. Because none of you will get married. 
Not one! Bernarda, give me my pearl necklace!

BERNARDA (to the SERVANT). Why did you let her in 
here?
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CRIADA (temblando). ¡Se me escapó!
MARÍA JOSEFA. Me escapé porque me quiero casar, 

porque quiero casarme con un varón hermoso de la 
orilla del mar, ya que aquí los hombres huyen de las 
mujeres.

BERNARDA. ¡Calle usted, madre!
MARÍA JOSEFA. No, no callo. No quiero ver a estas 

mujeres solteras, rabiando por la boda, haciéndose 
polvo el corazón, y yo me quiero ir a mi pueblo. 
¡Bernarda, yo quiero un varón para casarme y tener 
alegría!

BERNARDA. ¡Encerradla!
MARÍA JOSEFA. Déjame salir, Bernarda.

La CRIADA coge a MARÍA JOSEFA.

BERNARDA. ¡Ayudarla vosotras!

Todas arrastran a la vieja.

MARÍA JOSEFA. ¡Quiero irme de aquí! ¡Bernarda! A 
casarme a la orilla del mar, a la orilla del mar. 

ACT ΟΝΕ 45

SERVANT (trembling). She got away from me.
MARÍA JOSEFA. 1 escaped because I want to get married, 

because I want to marry a beautiful man from the 
seashore. Because the men here run away from women.

BERNARDA. Be quiet, Mother!
MARÍA JOSEFA. I won’t be quiet! I don’t want to see these 

spinster women, aching for marriage, eating their hearts 
out, and I want to go back to my village. Bernarda, I 
want a man to marry and be happy!

BERNARDA. Lock her up!
MARÍA JOSEFA. Let me go out, Bernarda!

The SERVANT takes hold о/MARÍA JOSEFA.

BERNARDA. Help her, all of you!

They drag the old woman away.

MARÍA JOSEFA. I want to leave here, Bernarda! To get 
married on the seashore, on the seashore.

Quick curtain.

Telón rápido.


